
站在坪垟岗前，眺望四
周，只见周边尽是奔腾的群
山，只在坪垟岗，身前一片开
朗，仿佛大山伸出双手，右手
托出蓝岗，左手托出雷岗。山
岗之上，屋舍一层层往上爬，
层次分明，错落有致。一条深
沟切开两岗，沟中密密匝匝地
长满了樟树、枫香、苦槠、青冈
栎等古木，树树相牵，叶叶相
重，将断开的山岗又拢在了一
起，一座完整的坪垟岗村呈现
在我们眼前。

我们把时间摆渡到四百
多年前的万历年间，彼时的坪
垟岗，没有人家，没有梯田，漫
山遍野，满是莽莽榛林和萋萋
荒草。

这天，正是初冬时节，雾
气弥漫在凌晨的坪垟岗。他
竖起耳朵，箭搭在弦上，机警
地捕捉着四周的一切动静。
那只被他射中的麋鹿跑了一
夜，他追过山岗，追过溪流，他
知道它跑不动了，就躲在雾气
之中的某个角落。

晨风吹来，雾气渐渐散
开，一轮旭日跃上山脊，他看
清了眼前的一切：碧绿的山峦
一浪一浪地涌到跟前，聚出两
道山岗，溪水白练一样挂在山
岗中间，成群的野鸟掠过头
顶，飞过山岗，像纸片一样被
风吹散，飘向广袤的原野……
他那双清澈的眼睛惊奇地注
视着眼前的一切。这里仙境
一般的美景，引发了他无穷无
尽的想象。几乎就在这一刻，
他有了一个大胆的决定——
在坪垟岗安家。

这是明朝万历年间的一个
剪影，一个叫蓝国正的畲民，从
福建连江县出发，带着全家老
小一路向北迁徙，最终在浙西
南云和县坪垟岗撞线。如果将
剪影放大，则是一张筚路蓝缕
的畲族迁徙全景图。

蓝国正一家生息在了云和
的大山深处，而他祖上最早生
活的地方，远在广东潮州的凤
凰山。不同的年代，不同的背
景，畲民们以凤凰山为圆心，冲
破了时间和山河的阻隔，向着
四面八方发散开来。往北，目
的地是福建和浙江，这是人数
最多的一条迁徙路线。

他们的迁徙，并非是整个
族群，多为一家一户或几家几
户，也没有什么固定路线，背上
行囊，带着农具和狩猎的工具，
哪里有适合的土地就停下脚
步。他们中的一些人停在了福
建的古田、罗源、连江等地。接
着，又有一部分畲民启程，穿越
了福建与浙江相连的洞宫山
脉，将家扎在了人烟稀少、土地
空旷的云和、景宁一带。他们
走走停停，有的留在了迁徙路
上，有的再次出发，有的经过数
代，最终到达了各自的目的地。

在迁徙大潮中，蓝国正这
朵浪花最终找到了避世的港
湾——今天坪垟岗村的蓝
岗。数年之后，一个叫雷进明

的畲民从福建罗源县迁到了
景宁。再过数十年，雷进明的
第三世孙雷日永定居到了坪
垟岗的雷岗。在村子一户人
家的门楣上，刻着四个砖雕大
字——望重福州，明确地告诉
我们，他们先人的祖居地在福
州。而翻阅村中的宗谱，从蜿
蜒的迹象当中，我们还可以清
晰地找到他们迁徙的时间、迁
徙的地点，甚至是迁徙的第一
个祖先。

畲民们在坪垟岗开基之
后，在平缓而宽阔的山岗上开
垦出了一片片、一块块、一畦畦
耕地，种子撒在了梯田上，这片
山地聚集起了人间烟火。他们
改变了原本游耕与游猎并存的
生活方式，过上了亦耕亦读的
安定生活。从明代至今，一代
代畲民在此安居下来，在他乡
建起了自己的故乡，更筑起了
属于自己的畲乡桃源。

今天的坪垟岗村，由蓝
岗、雷岗、坛门三个自然村组
成，至今完好地保存着三四十
幢畲族古民居。它们泥墙青
瓦，粗而不俗，仿佛从泥土里
生长而出。在蓝岗，七十多岁
的村民蓝观海正在中堂晾茶
叶，他在太阳晒不到的地方铺
开一张竹簟，将刚刚采摘的茶
叶均匀地摊在簟上。我们有
一搭无一搭地聊起茶事，蓝大
叔说他们祖先从福建迁到坪
垟岗后，除了种植水稻，也种
植当地的雾溪茶。这种土茶
很好料理，有的种在山坡上，
有的种在菜园里，有的种在田
埂上，不修剪，不施肥，不打
药。茶叶不好看，价格便宜，
但是口感很好，韧性很足，很
受外地人喜欢。

蓝大叔忙完活，说给你泡
碗雾溪茶品尝一下，说着就从
洋油箱中抓出一把茶干，撒在
大蓝花瓷碗中。开水“哗哗”地
冲进了茶碗，蜷曲的茶干一圈
圈地旋转着，逐渐舒展开来，水
色随之变得碧绿。轻轻呷上一
口，浓郁的香气瞬间在体内散
开，似乎整个人变得通透。蓝
大叔一边给我添水，一边呵呵
地笑着，阳光穿过明瓦照射下
来，照在茶水中，反射到他脸
上，眸子发出清亮的光泽，如同
漂洗过一般，一尘不染。

我端着茶，走出大门，看
到了一幅动人的画卷：长满金
黄色稻谷的梯田从脚底出发，
一层层向下流泻，不规则的线
条仿佛涟漪一样荡漾开来，一
直扩散到雾溪水库之中。远
处的雾溪水库呈现出修长的
带状，如同一条深蓝色的长绳
在梯田尽头打了一个结，流动
的线条终于止住了脚步。

走出村外，太阳已渐西沉，
我再一次眺望四周，天空依旧
高远，山脉依旧巍峨，草木依旧
葳蕤。此时的蓝岗与雷岗，仿
佛一对卫兵，伫立在苍茫的大
地上，在日出日落之间，忠实地
拱卫着生生不息的畲民家园。

每次回无锡，我都要走走长广溪湿
地、西堤、蠡堤、渤公岛，看看尚贤河湿地
的花，拍拍贡湖湾湿地的水。一走半天，
十几、几十公里。不在于这些地方免费，
而在于绝色美景独一份，可与著名的鼋头
渚、拈花湾、三国城水浒城景区媲美。这
样的嫏嬛福地、吴文化祖脉所系，应该有
人整体来呈现，让全世界都知道，无锡的
自然风光、人文圣境，不是天堂，胜似天
堂。

这是我写长篇小说《大气运》的初衷。
但笔墨无法穷尽，便有了《大气运》中

大段大段的描写。我竭力使小说里的人
物，徜徉、留恋、迷失其中，沉醉不知归路
——让985毕业的苦逼“锡漂”皇甫银，给
西安来的网红歌星吴梅竹当导游，一路观
赏蠡湖、太湖的景致，一边听吴家老祖宗
泰伯，从陕西岐山来到太湖、东海边，缔造
吴国、发源江南文明的故事，后代子孙引
发吴越战争，乃有西施和范蠡的故事等
等。皇甫银又访古探幽，不断挖掘、发现，
寻找王羲之、苏东坡、唐伯虎、文征明、徐
霞客的足迹……

皇甫银和梅竹小姐，能这般“亲密”接
触，则源于世家出身的梅竹，遭父亲和小
娘逼婚，事业再难长进，境遇和当年的泰
伯仿佛。得高人指点，她远走高飞，到无
锡创业，拿皇甫银做挡箭牌，应对父亲，在
假戏真做、真戏假做间徘徊。

外壳之下，我思考更多的则是皇甫银
之类年轻人的出路、平台、成长问题。他们
普普通通，大学毕业后，从校园步入社会，
身无长物，只有才干和努力远远不够，还要
擅长抓住机会，找到靠得住的人或稳妥的
职业，在一个合适的位置上，施展自己。

皇甫银辗转多个城市，荆棘载途，从
南京、上海，到了无锡，奋勉有加，却都站
不住，一筹莫展，快要吃不上饭了。经老
师介绍，结识梅竹，得到梅竹等人的重用
后，英雄方有用武之地。

而所谓“平台”“机会”“重用”，是概
率，是天意，被一只看不见、摸不着的手把
控，我称之为“气运”。气运和运气差异显
明。运气带着偶发性，短暂、即时，有时作
用很小；气运则绵长，意义深远。如泰伯、
范蠡、苏东坡、唐伯虎、徐霞客这类的大人
物，都是气运盖天的。气运是能力的一部
分。大成功离不开大气运。

梅竹在阖闾城演出，一炮而红；
再与唐城、三国城、灵山、竹海结缘，
办个人演唱会，互利共赢。唱而优演
戏，她和韩国不少明星，走的是相近
的路，有天赋、有条件、有资源，整合
起来，人生开挂，一部接一部，拍戏红
红火火。

因着皇甫银等人的佐助，她戏里
的许多素材、情节，改编自江南历史
上那些大人物的故事。一代影后，可
算是“大气运”加身。

皇甫银跟着一位人中麟凤，想不
发达都难。

传统社会有攀龙附骥一说，宰相
门前七品官，人和人属于附庸关系；
市场社会，关系均衡，皇甫银和梅竹
彼此成全，他们谁也离不开谁。只是
开创的局面、取得的成果上有分别，
梅竹走得更高更远罢了。所以，皇甫
银对梅竹谈不上男女之爱，但凡她需
要，他必为她挡风挡雨、赴汤蹈火。

随着皇甫银的立足、站稳，一步
步发展，他收获自己的幸福。

过程自然很曲折、牵强。在曲里
拐弯的过程里，能见识江南的礼俗风
情、历史积淀、社会现实。

我在小说中还探讨了那些对中国文
化影响深远的文学家、艺术家，为何都和
江南分不开，长期在江南生活，也是因为
江南而写出、面世伟大的作品，大概是由
于江南是当时的文化、艺术中心所在，商
业社会、市民要素发达吧？

到了当代，无锡的影视资源，环境、机
遇，得天独厚，梅竹在此建立基地，事半功
倍。

可资对照的是，苏州姑娘曼艺，也曾
想在无锡搞直播带货，当主播，却长路漫
漫。她的资质、财力、人脉，乃至运作才能
等，和梅竹不可同日而语。学设计的皇甫
银，想开家设计公司，苦于巧妇难为无米
之炊。曼艺的妈妈在无锡开茶叶店，很顺
利，则基于她一直在苏州开茶叶店，驾轻
就熟。

足见，哪怕是很世俗的事业，也得看
菜下碟，有多大本事，办多大事，不能好高
骛远。连梅竹都是攒够人气、实力强大
后，才敢招兵买马，涉足影视的，而非一蹴
即至。毕竟创业者能奏效、功德圆满的，
十不存一。

丝许心得，作为当事人的皇甫银，是
在后来的不停摸索、践行中悟出的。

他长期不被人看好，人家是从大概率
的层面上来对待、看待的——倘若遇不到
梅竹，依旧会有一连串的苦恼、麻烦、挫败
等着他。事业如斯，生活如斯，爱情、婚姻
复如斯。

因此，绝处逢生的皇甫银，当该庆幸，
梅竹是他的贵人，沾染到她的福泽、鸿运，
他逆袭上岸了。

《大气运》前后写了三五年，其间数次
回乡寻找感觉。譬如，为写出鼋头渚樱花
的美感，我不满足于只看北京玉渊潭和家
门口金匮公园的樱花，春三月，几度去鼋
头渚，爬上舒天阁。并重踏竹海、灵山、三
国城和苏州的虎丘、穹窿山、金鸡湖等景
区。至于几大湿地公园，则走过数十次。
以至于有一次，《中国周刊》的朱总再访蠡
湖，我一口说出了东、西蠡湖的公里数，走
大圈、小圈的时间。

故土的一草一木，是亲切、动人的。
韦端己说：“人人尽说江南好，游人只合江
南老。”但愿六十岁以后，我能归回家乡，
慢慢老去。

若此，幸何如之。
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