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朱自清日记中的细节

朱自清有记日记的习惯，其留存的日记，后
被其子朱乔森整理，作为《朱自清全集》第9卷和
第10卷出版。这两卷日记，虽然有删节，有错讹，
但其史料价值依然突出。朱自清作为现代著名
作家，在日记中除了记载家务事，还记录了大量
文坛事情。本文以朱自清日记中的一些记载为
例，阐述其对中国现代文学学科史的价值。

一、徐志摩遇难细节

1931 年 11 月 19 日，中国航空公司的济南号
邮政飞机在济南附近山区坠毁，诗人徐志摩遇
难，这一事件震惊当时文坛。关于徐志摩遇难的
细节，目前坊间各种徐志摩传记语焉不详。如宋
炳辉所著《新月下的夜莺——徐志摩传》和韩石
山所著《徐志摩传》，在记述徐志摩遇难时，均缺
乏细节描写。

宋著的记述是：“第二天早晨八时，济南号邮
政机起飞。十点十分抵徐州机场时，徐志摩头疼
得厉害，本来不想继续北上，他在机场给陆小曼
投了一封短信，说头疼不想走了，准备返沪。但
十点二十分，他还是登机北飞了。中午十二点半
左右，前方忽遇一片大雾，飞机一下子不辨方向
……于是一声震天巨响，一团冲天大火，所有的

‘本来’全部化作灰飞烟灭。我们的诗人，终于解
脱了这个世界的沉重，飞出了这个圈子，在蓝天
与彩云间云游了！”

韩著后出，根据1964年12月18日台湾《中央
副刊》上发表的湘江的文章《忆徐志摩先生》，添
加了徐志摩登机前一幕的细节，但关于登机后的
描写与宋著大同小异：“十时十分抵徐州，曾发一
信给小曼，说头疼不欲再行。前面引文中说四位
旅客登机，可知在徐州有三位下机。十时二十分
继续北行，及飞抵济南附近党家庄时遇上大雾，
飞机误触山头，机身着火遇难。”

查阅朱自清日记，其中1933年7月13日这样
记载：“芝生晤保君健，谈徐志摩死情形。大抵正
机师与徐谈文学，令副司机开车，遂致出事。机
本不载客，徐托保得此免票。正机师开机十一
年，极稳，惟好文学。出事之道非必由者，意者徇
徐之请，飞绕群山之巅耶。机降地时，徐一耳无
棉塞，坐第三排；正机师坐第二排，侧首向后如与
徐谈话者，副机师只馀半个头，正机师为机上转
手等戳入腹中，徐头破一穴，肋断一骨，脚烧糊。
据云机再高三尺便不致碰矣。”

这段记载中的“芝生”即冯友兰，“保君健”是
南京“中国航空公司”财务主任，两人都是徐志摩
的朋友。这段记载中的徐志摩之死颇具戏剧性，
非常能体现徐志摩的浪漫性格，细节非常生动。
当然，这些细节可能也值得推敲。因为飞机的黑
匣子在1950年代才发明，在徐志摩乘坐的失事飞
机上尚无能录音的黑匣子，这段记载中的“徇徐
之请，飞绕群山之巅”没有录音证据，只是一种猜
测。不过日记中记载的飞机上座位安排及尸体
情况，因空难事故发生后航空公司肯定做过现场
勘查和尸体检查，故真实性很高，而从飞机上座
位安排确实可以推断正机师未驾驶飞机，可能与
徐志摩有谈话行为。

当然，不管这段记载是否完全可靠，将这段
记载写进徐志摩传记，也可聊备一说，增添细
节。宋著写作时，朱自清日记尚未出版，韩著则
出版于朱自清日记出版之后，曾专辟一章“交游”
谈徐志摩与他人的交游，其中有“朱自清”一节，
此节脚注引用了陈孝全《朱自清传》，引用了江苏
教育出版社1998 年出版的《朱自清全集》第4 卷
和第11卷，但不知何故未引用《朱自清全集》第9
卷（即日记卷），因此未发现这则宝贵的史料。

二、知根知底评俞平伯

俞平伯是朱自清的知交。1920 年朱自清在
浙江省立第一师范学校任教期间，就与俞平伯相
识定交。1921 年，两人共同加入文学研究会，
1922 年共同创办《诗》月刊，出版新诗合集《雪

朝》，同游秦淮河并作同题名文《桨声灯影里的秦
淮河》，共同组织“我们社”并编文艺丛刊《我们的
七月》《我们的六月》等。1924年8月17日，朱自
清为俞平伯文集《忆》作跋。其中一段这样描述
俞平伯：“在朦胧的他儿时的梦里，有像红蜡烛的
光一跳一跳的，便是爱。他爱故事讲得好的姊
姊，他爱唱沙软而重的眠歌的乳母，他爱流苏帽
儿的她。他也爱翠竹丛里一万的金点子和小枕
头边一双小红橘子；也爱红绿色的蜡泪和爸爸的
顶大的斗篷；也爱剪啊剪啊的燕子和躲在杨柳里
的月亮……他有着纯真的，烂漫的心；凡和他接
触的，他都与他们稔熟，亲密——他一例地拥抱
了他们。所以他是自然（人也在内）的真朋友！”

但在一个月之后，朱自清在1924年9月17日
日记中记载：“前两日读《申报》时评及《自由谈》，
总觉他们对于战事，好似外国人一般；偏有许多
闲情逸致，说些不关痛痒的，或准幸灾乐祸的
话！我深以为恨！昨阅平伯《义战》一文，不幸也
有这种态度！他文中颇有掉弄文笔之处，将两边
一笔抹杀。抹杀原不要紧，但说话何徐徐尔！他
所立义与不义的标准，虽有可议，但亦非全无理
由。而态度亦闲闲出之，遂觉说风凉话一般，毫
不恳切，只增反感而已。我以为这种态度，亦缘
各人秉性和环境，不可勉强；但同情之薄，则无待
言。其故由于后天者为尤多。因如平伯，自幼娇
养，罕接人事，自私之心，遂有加而弥已，为人说
话，自然就不切实了。”一个月前，朱自清还说俞
平伯“纯真”“烂漫”“是自然的真朋友”，但一个月
后，从俞平伯文章中发现他态度不恳切，为人说
话不切实，闲情逸致太多，同情之薄，对人民的疾
苦漠不关心，甚至还幸灾乐祸。

朱自清分析俞平伯这种态度的由来，认为他
“自幼娇养，罕接人事，自私之心，遂有加而弥已，
为人说话，自然就不切实了”。朱自清对俞平伯
知根知底，俞平伯出身名门，曾祖俞樾是经学大
师，父亲俞陛云是戊戌科探花，俞平伯自幼受到
传统文化的熏陶，养成了一种名士风度，但不是
很接地气，对平民百姓的疾苦体会不深，也缺乏
同情心。朱自清虽然也出生于书香之家，但家世
没有俞平伯那么显赫，加之家道中落，对民间疾
苦的体会要深一些，同情心也更多一些。

朱自清看到了俞平伯的人格缺陷，但俞平伯
似乎尚无自知之明，其后为人为文，依然故我，朱
自清对此显然颇为失望，1933年5月16日日记记
载：“《晨报》上有李长之《评〈杂拌儿〉之二》一文，
颇扼要。大旨谓平伯生活态度为淡味，又谓其善
言没落之感。又谓平伯对学问亦无甚执着。甚
推《中年》一篇，但盼望此种冷淡的玩世态度应收
回。又谓周岂老亦如此期望云。”朱自清显然很
赞同李长之的观点，寄望俞平伯收回“冷淡的玩
世态度”。

细读了朱自清的这两则日记，再看朱自清
1930 年评论俞平伯的文章，我们可能会有所醒
悟。1930年6月，朱自清在为俞平伯的散文集《燕
知草》写序时说：“近来有人和我论起平伯，说他
的性情行径，有些像明朝人。我知道所谓‘明朝
人’，是指明末张岱、王思任等一派名士而言。这
一派人的特征，我惭愧还不大弄得清楚；借了现
在流行的话，大约可以说是‘以趣味为主’的吧？
他们只要自己好好地受用，什么礼法，什么世故，
是满不在乎的。他们的文字也如其人，有着‘洒
脱’的气息。”这话听着像表扬，像羡慕。但了解
了朱自清内心深处对俞平伯的真实看法，我们会
发现，朱自清序言中的这些话，其实隐隐透露出
不以为然之意。

三、众说纷纭评《子夜》

1933年被瞿秋白称为“《子夜》年”。茅盾的
长篇小说《子夜》在这一年出版，引起文坛强烈反
响。朱自清对《子夜》也相当关注。1933年4月5
日日记记载：“晚读《子夜》毕，觉得写得不坏。”
1933 年 5 月 15 日和 5 月 16 日日记记载了自己晚
上写作《评<子夜>》一文的事情。此文后来发表
于1934年4月1日出版的《文学季刊》1卷2期。

朱自清日记还记载了他人对《子夜》的看
法。1933 年 5 月 29 日日记记载：“晚吴雨僧、毕
老、浦公、石荪来。毕老论《子夜》，写双桥一段太
简，又谓写工潮太不激昂，第一点似甚有理。”毕
老是指毕树棠。毕树棠是清华大学图书馆的图
书管理员，1921年秋即到清华图书馆工作，资格
很老，但其实年龄比朱自清还小两岁。毕树棠扎
实而全面的外语功底使得他在管理、翻译、推介
外文书刊方面得心应手，成为师生们难得的“活
字典”。朱自清称其为“毕老”，显示出朱自清对
其人品与学识的尊重。朱自清记述了毕树棠对

《子夜》的两点批评意见，认为第一点“似甚有
理”，对第二点未置可否。

1933 年 8 月 12 日日记又记载：“今甫又谓文
学仍当以我们的生活为最重要，余人生活无内心
的挣扎，未免太简单也。又谓《子夜》初读甚佳，
日久乃觉其多非文学。今甫意文学首重性情，次
靠聪明；仅有聪明，理智而已。”今甫即杨振声。
他对《子夜》的否定性评价代表了京派文人的文
学观念。值得注意的是，朱自清与杨振声虽然都
是京派文人，但从对《子夜》的评价看，两人的文
学观念还是有差异的。杨振声认为，“《子夜》初
读甚佳，日久乃觉其多非文学”，朱自清则认为，

《子夜》与《蚀》相比，“观察得更有系统，分析得也
更精细”，又称赞《林家铺子》真可算得“严密的分
析”，《春蚕》《秋收》两短篇“也分析得细”，还说：

“我们现代的小说，正该如此取材，才有出路。”朱
自清显然更为赞赏茅盾的文学观念和写作思路。

1933年9月21日日记又记载：“健吾下午来，
谈甚欢。……又谈在沪遇茅盾情形，茅开口讲社
会问题，健吾开口讲艺术（技巧），默揣两方谈话
情形，甚有味，……论《子夜》谓太啰嗦又句法写
法变化太少。”李健吾是当时文坛新锐批评家，茅
盾是现代文学大师，不过两人一直没有文字之
交。茅盾其回忆录《我走过的道路》中未提及两
人的交往，韩石山著《李健吾传》只提及：“1933年
8 月底，李健吾与朱光潜同船抵达上海，逗留数
日，拜访了茅盾、叶圣陶等新文学作家”，对李健
吾与茅盾的交往语焉不详。学界对两人交往的
史实也知之不多。这则史料则证明了茅盾与李
健吾交往的史实，证明李健吾曾关注过茅盾的创
作，从两人的“尬聊”中还可以看出两人不同的文
学观念。

这三条记载，可以说提供了宝贵的史料，毕
树棠、杨振声、李健吾对《子夜》的评论，并未公开
发表，但从这三人的口头谈论中，我们不难看出，

《子夜》在 1933 年确实风靡一时，并且极具争议
性。 （摘编自中国作家网）

｜刘卫国 文｜


