

网红“管管”之死： 一个38岁青年与“网暴”的最后抗争

2月中旬以来，会子(化名)一直没有休息好。这几天，她一边照顾三个多月大的女儿，一边腾出手来接电话。来电频繁，有时是律师打来，有时是亲友打来询问情况。十多天前，会子的丈夫孙凡宝喝下一瓶农药，送医后抢救无效身亡，年仅38岁。在网络上，孙凡宝另一个名字更为人们熟知——“管管”。2021年6月，他驾驶拖拉机从家乡山东临沂出发，前往西藏、新疆，用一只广角镜头记录下了路途见闻。在他的短视频账号中，第一条开拖拉机去西藏的动态获得了近11万点赞，约9000条评论和收藏。

会子告诉记者，丈夫在此前约半年的时间里，遭遇了持续的网暴、造谣。她发布的视频声明提到，数名“黑粉”通过在抖音平台发布视频、在直播间发布评论等方式发表具有侮辱性、诽谤性、攻击性的言论。悲愤之下，丈夫以喝农药自杀的方式证明清白，找出黑粉。



被攻击的生活

王波觉得，这半年多来，孙凡宝有些急躁。“他不停地换这个干，换那个干，很频繁。”他说，直到后来，他才明白背后缘由是“因为网暴而换项目去干”。

他第一次听孙凡宝说起遇到网络暴力是在2022年8月左右。那时候，王波想得简单，他劝孙凡宝把黑粉拉黑，或者先停播一段时间。后来细问时，孙凡宝告诉他，拉黑不了，小号太多，有人专门成立了群来“黑”他，还捣乱他线下的生意，给合作方发私信骂他。

2022年4月，结束拖拉机旅行后，孙凡宝花了12000元买了一头驴，尝试赶着驴车去西藏，每次发布的视频动态能达到几百万播放量，直播间观看人数能达到一万左右。会子提到，这时候就出现因为有人举报而导致孙凡宝直播中断的情况。但那时他们都没有在意，“就想着(直播时)我们自己再注意一点。”

同年5月，孙凡宝和河南商人李勋(化名)合作，想到发起“认养一只鸭”的销售活动。“(消费者)交钱，鸭子养大之后下蛋，就每个月给(消费者)寄(多少)鸭蛋，如果最后不想要鸭蛋了，就把鸭子寄过去。”会子说。

李勋是孙凡宝的粉丝，平常做和农业相关的

生意。他说，此前两人合作过直播带货，合作期间，孙凡宝和他一起待了几十天，是个爽快的人，两人相处后成了朋友。但让他没想到的是，有“黑粉”给他发来消息说不能和孙凡宝合作。

“说他是骗子，好吃懒做。到了后面他们也连我一起攻击，说我和‘管管’一起骗大家的钱。他们没有任何证据，就是用这些话攻击我们。”李勋说，“他们夫妻俩为了保护我，就主动提出停止合作。”

在网络上，孙凡宝被谩骂、攻击，现实生活中，他的生计和计划一次次受阻。孙凡宝的最后一次尝试是在2023年1月，他贷款买了一台二手“大G”车(奔驰G级车)，在后备厢用膨化机爆米花。会子说，这个视频也一下子火了，“浏览量百十万的。”

同时，“黑粉”也现身了。在孙凡宝生前发布的截图中，有账号写道，“(孙凡宝)售三无产品膨化机”、“自驾游管管从来都是卖假货骗人”、“管管拖拉机自驾主播行骗”。有的账号也对会子进行攻击，评论中有侮辱性的言语。

会子认为，这些是有组织的、有目的的网络暴力。有“黑粉”曾在评论区说，“全国各地有11个群(攻击孙凡宝)。”

留下的，失去的

出事前几天，王波曾和孙凡宝有过联系。过完年，孙凡宝在好友群里分享“开始卖爆米花了”，说“今年好好干”。

到2月10日，孙凡宝在群里发消息，“卖个爆米花不放过我，整天黑我，举报我，不给我活路，所以没办法。”紧接着他又发，“只能这样了。”等王波再听到孙凡宝的消息，已经是2月12日早上，在网络上，他看到孙凡宝喝了药。

在孙父的理解里，网络暴力太厉害，儿子也没能承受住社会的压力。“承受不了就不干了……(但)年轻人跟岁数大的想法不一样。”他说。

2月14日，孙凡宝家属前往当地派出所报案。孙凡宝家属委托律师、山东国曜琴岛(青岛)

律师事务所王宇航提供的受案回执显示，孙凡宝被“网暴”自杀一案已受理。

近几年，孙父动了从威海搬回老家养老的念头。去年，他买了空心砖，起了围墙，打算在一块闲置的宅基地上盖新屋。现在，儿子突然离世，孙父的计划也变得难以施行。

他买回来二三十棵杨树苗，5块钱一棵，树苗不过几根手指粗。他和亲戚们铲去原本已经铺好预备打地基用的碎石子，露出底下褐色的泥土，挖好坑，把杨树苗栽下去，准备长成后拿去卖。

孙父希望能够靠自己把这个家撑下去，“7个月就长成。”

(澎湃)

最后的直播

记者注意到，2月11日当天，孙凡宝在抖音账号连续发布了3条动态，讲述了自己被网暴的经历。他写道：“我不知道你是谁……持续半年多的网暴导致我现在精神严重抑郁。”在孙凡宝发布的其中一张评论截图中，有人留言：“卧火车道算你男人。”

会子说，过去半年，有数个账号会录屏下孙凡宝和她的直播视频，再配上新的文案进行发布，文案中常带有

侮辱性的词汇，例如“渣管”，或者称其在圈粉丝钱、售卖假货等。

他最后一次现身在网络中，是11日晚7时许。会子说，当时丈夫直播喝下一瓶农药，几分钟后直播间被关闭。随后，会子失去了丈夫的消息。又过了约二十分钟，她接到山东枣庄一家医院的电话，被告知孙凡宝正在抢救。最终，经过两天的救治，14日上午12时许，孙凡宝

还是不幸离世。

许多人认识“管管”是从一辆红色拖拉机开始的。2021年6月18日，孙凡宝的抖音账号“管管拖拉机”发布第一条短视频，记录开拖拉机从老家临沂平邑县前往西藏的第一天。视频中，他驾驶着拖拉机，头戴白色头盔，戴着墨镜，时不时看看路边。配文中他写道：“当你出发时，那么梦想离你，就只是距离而已。”

是个“挺好的人”

在现实生活中和孙凡宝有过交集的人眼中，孙凡宝有一些明显的特质，腼腆、温和、为人亲切。

2017年，王波(化名)在贴吧认识了孙凡宝。2019年，他们在成都见面，“男人之间说话就很随和。”他记忆中，那段时间孙凡宝在创业做电商。孙凡宝出发去西藏后，他们聊过天，王波感觉当时他状态不错。

一位和孙凡宝同村的村民告诉记者，孙凡宝是个“挺

好的人”，瘦瘦高高，在路上碰见认识的人会主动打招呼，对老人、小孩都很温和，村里小孩都喜欢找他玩。

2021年11月，会子在一次直播pk中认识了孙凡宝。那时，她也是个有着约两万粉丝的娱乐主播，在直播间和粉丝聊天、唱歌。她记得，11月孙凡宝已经驾驶拖拉机到了新疆，她打pk输了，约定去新疆找他。9日晚上11点多，她飞到喀什机场，孙凡宝买了一束玫瑰花等在出口。

“感觉应该是特别腼腆的人。”会子说。接下来的一段时间，她和孙凡宝一起在新疆边旅行边直播，有时会闹些矛盾，但最终二人确定了恋爱关系。后来，会子发现自己怀孕了。2022年6月，他们结了婚，婚后在会子老家河南驻马店生活。

在会子看来，她看上的是这个人本身。孩子出生那天，从半夜到凌晨四点多，孙凡宝一直在产房陪伴她，心疼她生得艰难，掉了眼泪。

“苦其心志”

孙家老屋位于山东临沂白彦镇附近的一座村庄里，家门附近停着孙凡宝的拖车，上面写着他前进的路线“临沂——西藏——新疆”。屋里，一张孙凡宝穿着西装的照片搁置在角落，被杂物遮挡，只露出半幅。

孙家父母年过六旬，平日在威海摆小摊，卖瓜果糖果一类的食品，收入勉强能维持生计。孙父说，自己在威海待了二十多年，孙凡宝小时候在威海待过，后来又回到临沂的镇上上学，成绩不错，但上到初一时，他不愿意再继续读书了。

“人家学生吃得饱，赶不上人家，他不愿意上。”孙父说。他揍了儿子一顿，但也没能改

变儿子的决定。“我说你后悔在后头，后来他后悔了。”

尽管上学不多，但在父亲和妻子的叙述中，孙凡宝头脑灵活，能够想到很多新鲜点子。会子觉得，丈夫是一个有想法的人。“你想不到的东西他能想到，想到了得立马去做，做了还得有结果。”

孙父回忆，辍学后，孙凡宝在临沂打工待了两三年，又去东北打工了一年，十八九岁时回到威海。在威海，儿子做过服装、电商生意，年轻人会赚钱，也能花钱。孙凡宝经济上周转不开的时候，他会借一些钱给儿子。

会子说，她不怎么过问孙凡宝的过去，孙凡宝也不经常

提起。她只模糊地知道，在开拖拉机去西藏成行前，丈夫在创业，做过淘宝电商，具体经营什么并不清楚。2022年4月，孙凡宝开拖拉机的旅行结束后，夫妻俩开始尝试各种方式继续做直播内容，希望对生活有下一步的规划。

在孙家老屋的一面墙上，记者看到孙凡宝曾写下一句古语：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”

落款日期是2021年6月5日。也就是在这个日子十几天后，他开始了驾驶拖拉机西行的旅程。