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出事前几天，王波曾
和孙凡宝有过联系。过
完年，孙凡宝在好友群里
分享“开始卖爆米花了”，
说“今年好好干”。

到2月10日，孙凡宝
在群里发消息，“卖个爆米
花不放过我，整天黑我，举
报我，不给我活路，所以没
办法。”紧接着他又发，“只
能这样了。”等王波再听到
孙凡宝的消息，已经是2
月12日早上，在网络上，
他看到孙凡宝喝了药。

在孙父的理解里，网
络暴力太厉害，儿子也没
能承受住社会的压力。“承
受不了就不干了……（但）
年轻人跟岁数大的想法不
一样。”他说。

2月14日，孙凡宝家
属前往当地派出所报
案。孙凡宝家属委托律
师、山东国曜琴岛（青岛）

律师事务所王宇航提供
的受案回执显示，孙凡宝
被“网暴”自杀一案已受
理。

近几年，孙父动了从
威海搬回老家养老的念
头。去年，他买了空心
砖，起了围墙，打算在一
块闲置的宅基地上盖新
屋。现在，儿子突然离
世，孙父的计划也变得难
以施行。

他买回来二三十棵杨
树苗，5块钱一棵，树苗不
过几根手指粗。他和亲戚
们铲去原本已经铺好预备
打地基用的碎石子，露出
底下褐色的泥土，挖好坑，
把杨树苗栽下去，准备长
成后拿去卖。

孙父希望能够靠自
己把这个家撑下去，“7个
月就长成。”

（澎湃）

网红“管管”之死：

一个38岁青年与“网暴”的最后抗争
2月中旬以来，会子（化名）一直没有休息好。这几天，

她一边照顾三个多月大的女儿，一边腾出手来接电话。来
电频繁，有时是律师打来，有时是亲友打来询问情况。十
多天前，会子的丈夫孙凡宝喝下一瓶农药，送医后抢救无
效身亡，年仅38岁。在网络上，孙凡宝另一个名字更为人
熟知——“管管”。2021年6月，他驾驶拖拉机从家乡山东
临沂出发，前往西藏、新疆，用一只广角镜头记录下了路途
见闻。在他的短视频账号中，第一条开拖拉机去西藏的动
态获得了近11万点赞，约9000条评论和收藏。

会子告诉记者，丈夫在此前约半年的时间里，遭遇了
持续的网暴、造谣。她发布的视频声明提到，数名“黑粉”
通过在抖音平台发布视频、在直播间发布评论等方式发表
具有侮辱性、诽谤性、攻击性的言论。悲愤之下，丈夫以喝
农药自杀的方式证明清白，找出黑粉。

记者注意到，2月11日当
天，孙凡宝在抖音账号连续发
布了3条动态，讲述了自己被
网暴的经历。他写道：“我不
知道你是谁……持续半年多
的网暴导致我现在精神严重
抑郁。”在孙凡宝发布的其中
一张评论截图中，有人留言：

“卧火车道算你男人。”
会子说，过去半年，有数

个账号会录屏下孙凡宝和她
的直播视频，再配上新的文
案进行发布，文案中常带有

侮辱性的词汇，例如“渣管”，
或者称其在圈粉丝钱、售卖
假货等。

他最后一次现身在网络
中，是 11日晚 7时许。会子
说，当时丈夫直播喝下一瓶
农药，几分钟后直播间被关
闭。随后，会子失去了丈夫
的消息。又过了约二十分
钟，她接到山东枣庄一家医
院的电话，被告知孙凡宝正在
抢救。最终，经过两天的救
治，14日上午12时许，孙凡宝

还是不幸离世。
许多人认识“管管”是从

一辆红色拖拉机开始的 。
2021年6月18日，孙凡宝的抖
音账号“管管拖拉机”发布第
一条短视频，记录开拖拉机
从老家临沂平邑县前往西藏
的第一天。视频中，他驾驶
着拖拉机，头戴白色头盔，戴
着墨镜，时不时看看路边。
配文中他写道：“当你出发
时，那么梦想离你，就只是距
离而已。”

在现实生活中和孙凡宝
有过交集的人眼中，孙凡宝有
一些明显的特质，腼腆、温和、
为人亲切。

2017年，王波（化名）在贴
吧认识了孙凡宝。2019年，他
们在成都见面，“男人之间说
话就很随和。”他记忆中，那段
时间孙凡宝在创业做电商。
孙凡宝出发去西藏后，他们聊
过天，王波感觉当时他状态不
错。

一位和孙凡宝同村的村
民告诉记者，孙凡宝是个“挺

好的人”，瘦瘦高高，在路上碰
见认识的人会主动打招呼，对
老人、小孩都很温和，村里小
孩都喜欢找他玩。

2021年11月，会子在一次
直播pk中认识了孙凡宝。那
时，她也是个有着约两万粉丝的
娱乐主播，在直播间和粉丝聊
天、唱歌。她记得，11月孙凡宝
已经驾驶拖拉机到了新疆，她打
pk输了，约定去新疆找他。9日
晚上11点多，她飞到喀什机场，
孙凡宝买了一束玫瑰花等在出
口。

“感觉应该是特别腼腆的
人。”会子说。接下来的一段时
间，她和孙凡宝一起在新疆边
旅行边直播，有时会闹些矛
盾，但最终二人确定了恋爱关
系。后来，会子发现自己怀孕
了。2022 年 6 月，他们结了
婚，婚后在会子老家河南驻马
店生活。

在会子看来，她看上的是
这个人本身。孩子出生那天，从
半夜到凌晨四点多，孙凡宝一直
在产房陪伴她，心疼她生得艰
难，掉了眼泪。

孙家老屋位于山东临沂
白彦镇附近的一座村庄里，家
门附近停着孙凡宝的拖车，上
面写着他前进的路线“临沂
——西藏——新疆”。屋里，
一张孙凡宝穿着西装的照片
搁置在角落，被杂物遮挡，只露
出半幅。

孙家父母年过六旬，平日
在威海摆小摊，卖瓜果糖果一
类的食品，收入勉强能维持生
计。孙父说，自己在威海待了
二十多年，孙凡宝小时候在威
海待过，后来又回到临沂的镇
上上学，成绩不错，但上到初一
时，他不愿意再继续读书了。

“人家学生吃得好，赶不上
人家，他不愿意上。”孙父说。
他揍了儿子一顿，但也没能改

变儿子的决定。“我说你后悔在
后头，后来他后悔了。”

尽管上学不多，但在父亲
和妻子的叙述中，孙凡宝头脑
灵活，能够想到很多新鲜点
子。会子觉得，丈夫是一个有
想法的人。“你想不到的东西他
能想到，想到了得立马去做，做
了还得有结果。”

孙父回忆，辍学后，孙凡宝
在临沂打工待了两三年，又去
东北打工了一年，十八九岁时
回到威海。在威海，儿子做过
服装、电商生意，年轻人会赚
钱，也能花钱。孙凡宝经济上
周转不开的时候，他会借一些
钱给儿子。

会子说，她不怎么过问孙
凡宝的过去，孙凡宝也不经常

提起。她只模糊地知道，在开
拖拉机去西藏成行前，丈夫在
创业，做过淘宝电商，具体经
营什么并不清楚。2022年 4
月，孙凡宝开拖拉机的旅行结
束后，夫妻俩开始尝试各种方
式继续做直播内容，希望对生
活有下一步的规划。

在孙家老屋的一面墙
上，记者看到孙凡宝曾写下
一句古语：“故天将降大任于
斯人也，必先苦其心志，劳其
筋骨，饿其体肤，空乏其身，
行拂乱其所为，所以动心忍
性，曾益其所不能。”

落款日期是2021年 6月
5日。也就是在这个日子十
几天后，他开始了驾驶拖拉
机西行的旅程。

王波觉得，这半年多
来，孙凡宝有些急躁。“他
不停地换这个干，换那个
干，很频繁。”他说，直到
后来，他才明白背后缘由
是“因为网暴而换项目去
干”。

他第一次听孙凡宝
说起遇到网络暴力是在
2022年 8月左右。那时
候，王波想得简单，他劝
孙凡宝把黑粉拉黑，或者
先停播一段时间。后来
细问时，孙凡宝告诉他，
拉黑不了，小号太多，有
人专门成立了群来“黑”
他，还捣乱他线下的生
意，给合作方发私信骂
他。

2022年4月，结束拖
拉机旅行后，孙凡宝花了
12000元买了一头驴，尝
试赶着驴车去西藏，每次
发布的视频动态能达到
几百万播放量，直播间观
看人数能达到一万左
右。会子提到，这时候就
出现因为有人举报而导
致孙凡宝直播中断的情
况。但那时他们都没有
在意，“就想着（直播时）
我们自己再注意一点。”

同年5月，孙凡宝和
河南商人李勋（化名）合
作，想到发起“认养一只
鸭”的销售活动。“（消费
者）交钱，鸭子养大之后
下蛋，就每个月给（消费
者）寄（多少）鸭蛋，如果
最后不想要鸭蛋了，就把
鸭子寄过去。”会子说。

李勋是孙凡宝的粉
丝，平常做和农业相关的

生意。他说，此前两人合
作过直播带货，合作期
间，孙凡宝和他一起待了
几十天，是个爽快的人，
两人相处后成了朋友。
但让他没想到的是，有

“黑粉”给他发来消息说
不能和孙凡宝合作。

“说他是骗子，好吃
懒做。到了后面他们也
连我一起攻击，说我和

‘管管’一起骗大家的
钱。他们也没有任何证
据，就是用这些话攻击我
们。”李勋说，“他们夫妻
俩为了保护我，就主动提
出停止合作。”

在网络上，孙凡宝被
谩骂、攻击，现实生活中，
他的生计和计划一次次
受阻。孙凡宝的最后一
次尝试是在2023年1月，
他贷款买了一台二手“大
G”车（奔驰G级车），在后
备厢用膨化机爆米花。
会子说，这个视频也一下
子火了，“浏览量百十万
的。”

同时，“黑粉”也现身
了。在孙凡宝生前发布
的截图中，有账号写道，

“（孙凡宝）售三无产品膨
化机”、“自驾游管管从来
都是卖假货骗人”、“管管
拖拉机自驾主播行骗”。
有的账号也对会子进行
攻击，评论中有侮辱性的
言语。

会子认为，这些是有
组织的、有目的的网络暴
力。有“黑粉”曾在评论
区说，“全国各地有11个
群（攻击孙凡宝）。”

最后的直播

是个“挺好的人”

“苦其心志”

被攻击的生活

留下的，失去的


