

语丝·五里湖

闲话人生十大雅事

| 陆裕基 文 |

雅事，清代诗人袁枚在《随园诗话》里解释为：非能刻意而为之，乃人之天性及修养的自然流露。古人多追求风雅之事，并以“静”为美，所以中国古人所谓雅事也多以“静”为主。通常而言，古人雅事有十种，分别为：闻香、听雨、观云、品茗、拾花、对弈、候月、探幽、酌酒、抚琴。

一、闻香

闻香也称焚香。从古至今，我国民间都有焚香的习俗。儒雅的古人在喝茶、读书、弹琴、静坐时，都会焚香净手，沐浴更衣，以示虔诚庄重。香。既能悠然于书斋、琴房，又可缥缈于庙宇神坛；既能在静室闭观默照，又能于席间怡情助兴；既能在空里安神开窍，又可于实处化病疗疾；既是一种精英文化，又是一种大众文化。

明代高启《焚香》：“斜霏动远吹，暗馥留微火。心事共成灰，窗间一翁坐。”

二、听雨

雨天，有一种宜人的宁静，听雨，可以让心灵漂泊的人找到一只回家的船。听雨的爱抚，听雨的低语……仿佛淅沥淅沥的雨滴声是雨精灵所奏的催眠曲，让大地生物都能安然入睡，人则获得一种心灵的惬意。

宋代蒋捷《虞美人·听雨》：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”

三、观云

观云意指望天上的云朵，看云的无穷变化，从而可以联想到人生的变化无常，并寄予观者心态的无限向往。

唐代刘禹锡《观云篇》：“兴云感阴气，疾足如见机。晴来意态行，有若功成归。葱茏含晚景，洁白凝秋晖。夜深度银汉，漠漠仙人衣。”

四、品茗

品茗就是饮茶、品茶之意。喝茶能静心、静神，有助于陶冶情操，去除杂念。喝茶是中国人独有的传统，茶清香中带有苦涩，犹如人生百态，品其中滋味，也不失为一种雅兴。

唐代白居易《琴茶》：“琴里知闻唯绿水，茶中故旧是蒙山。穷通行止常相伴，难道吾今无往还？”

五、拾花

古时拾花即为采花、摘花之意，并泛指种花、养花、赏花。古代有一种习俗，在酿女儿红酒时，需要使用桃花，很多人会在春天的时候集体去摘采鲜花，因此被称为拾花。

宋代诗人林和靖，不做官，不娶妻，不生子，只身闲居，在住处周围种满梅花，终身与花及鹤为伴，传为人间美谈。

唐代王维《山居即事》：“绿竹含新粉，红莲落故衣。”唐代李白《别储邕之剡中》：“竹色溪不绿，荷花镜里香。”

六、对弈

对弈即下棋。古人常用下棋来消遣娱乐，同时也锻炼运筹帷幄，统揽全局的能力。对弈是中国文化生活的重要组成部分，与高手对招，常一步失策，满盘皆输；但是高手下棋，眼见的残局，都可能峰回路转，起死回生。棋中藏有快乐乐趣和人生曲折。

唐代裴说《棋》：“人心无算处，国手有输时……临轩才一局，寒日又西垂。”

七、候月

候月也称待月，是指等待月亮出来之前的一段时间。月光静静洒下来，整个世界好像都沉浸在寂静的思绪里，无处不透露出一种特别的意境。候月，是一件非常美妙的雅事。

明代方氏《待月》：“荷风疏雨后，萤火乱星前。乌鹊残生影，梧桐隐半弦。因之默坐久，花上月娟娟。”

八、探幽

古代称探幽，一般是指探索深奥的事理和探寻幽雅宁静的境地。徐霞客就是一位探幽的大家。远离尘嚣，探寻幽静，不仅能获得内心清静，也能探寻真理。

唐代李商隐《闲游》：“数日同携酒，平明不在家。寻幽殊未极，得句总堪夸。”

九、酌酒

酌酒即少量喝酒。酌酒深得古代诗人的喜爱，所以才会有“流觞曲水，畅叙幽情”之自在。有的举杯于山间，坐看花开花落，云卷云舒；有的“有朋自远方来”，斗酒以怡情，一醉方休……

清代屈大均《酌酒》：“满酌当秋色，征歌得丽华。芙蓉犹自醉，诘可不如花。”

十、抚琴

抚琴即弹琴。琴是中国古代文化地位最为崇高的乐器之一，有“士无故不撤琴瑟”和“左琴右书”之说。当年俞伯牙、钟子期以“高山流水”而成知音的故事流传至今，琴台也被视为友谊的象征。

宋代白玉蟾《见懒翁》：“把剑舞残杯内酒，抚琴弹破笔头词。”

古人所说人生十大雅事，除上述外，还包括读书、赏画、垂钓、吟诗、负暄等等。随着时代变迁，现代人的雅事项目更多，内容更丰富，比如旅游、歌咏、晨练、唱戏、养鱼、种花、美食、踏青、收藏、集邮、舞蹈、摄影等等。总而言之，凡是具有陶冶情操、感悟人生的闲情雅致之举，均可称为雅事。

家庭·广瑞路

再为母亲过生日

| 黄云 文 |

母亲出生日期是1931年2月5日。元宵节是她92岁生日。一大早，我们兄弟姐妹7人来到母亲家里，为她做寿。姐姐买了河虾、蔬菜、黄豆芽、百叶和卤菜。大家分工协作，拣菜、洗菜、炒菜，忙得不亦乐乎！母亲看着热闹的场面，很高兴，想帮我拣菜，我说不用，叫她歇歇，她插不上手，就又要去搬凳子、揩桌子。忙完后，坐在太师椅上，说着我们小时候的一些趣事。我们兄弟几个哪年哪月生的，她似乎都记得八九不离十。

母亲90多岁了，前年父亲过世后，记忆力一天比一天差，刚记得的事，一转眼就忘了，身体也大不如前。但儿女们小时的往事和生日都记忆如新，如数家珍！吃饭时，大家欢聚一堂，围着母亲坐，虽然大都添了华发，各自也早已做了爷爷或外婆，但在母亲眼里，全是她一手拉扯大的孩子，如今枝繁叶茂，当了太祖母，很感自豪！特地喝了一小杯鸿茅药酒。饭后，我们陪母亲搓麻将，她手气特别好，自摸好几把，高兴得不得了。玩了一会，她去卫生间洗澡了。母亲很爱干净，冷天，一星期要洗两次，热天天天洗，而且不要人服侍。洗好后，她将衣服放到洗衣机清洗。她一生勤劳朴实、争强好胜，能不麻烦别人的事，尽量自己做。

平时，母亲一个人在家，折折元宝，看看电视，天好就在阳台上晒晒太阳，以此消磨时光。母亲是通情达理的人，她虽然很想子女经常去看她，在她心里，子女就是她的一切，她的牵

挂。谁有空去看她，很高兴，不去，也体谅。哪个几天不去，她就会问其他人，怎么老几天不来了，是否有什么事啊？毕竟儿女们都有各自的家庭，都有自己的事做，但大家三日两头会去的。大哥住在母亲的楼上，母亲跟大哥生活，吃睡在大哥家，白天就在楼下自己的家里。

世上没有不散的宴席，元宵节，帮母亲过完生日，我们都要回家了。母亲突然想起，她的生日是农历正月初五，我们一查，是2月24日，二哥欣然醒悟，承诺到时再为母亲过次生日。母亲听后很高兴，立刻拿出几百元给姐姐，叫她到时买菜。母亲是事业单位退休的，工资一个人花不完，我们也不和她客气。以前，由于多子女，大家庭生活负担很重，日子过得艰辛，除了八十、九十大寿过过两次，母亲从来想不到要过生日，现在条件好了，可以像个小孩一样，一年过两个生日。母亲和我们都清楚，过生日是其次，主要是找个原由，亲人们团聚一下，机会难得。母亲在，大家庭不会散！母亲就是期盼子女们能常回家看看，陪她唠唠家常、做做家务，这样，她才不会孤单，才感到安慰。

母亲九十多岁高龄，还有多少这样的机会留给我们？我们要理解她的良苦用心！2月24日，大家早早赶到母亲家，又为她过了一个愉快而有意义的生日。祝愿母亲健康长寿，好让我们再次团聚，听她唠叨，向她讲述儿孙们成长的事，让她开心。我们要为母亲过无数个生日！

忆旧·古运河

鸡蛋粥

| 陈维坤 文 |

黎明，屋里还是浓稠的黑，我分不清是窗口漏进来的晨光将我从睡梦中拉回来，还是母亲在厨房里忙碌的动静吵醒了我。沉沉地睡了一晚，暖烘烘的被窝，真是让人留恋。我翻了个身，缩着脖子，准备把上一刻的美梦接续下去。

母亲的声音从外面传了进来：“醒了就起来帮忙烧火吧。”仿佛她有第三只眼，我的一举一动，都在她的监控之内。我应了一声，掀开有些沉的棉被，利索地穿好衣服。烧火是我喜欢做的家务之一，特别是寒气袭人的冬季，红彤彤的灶膛，能把人烤得浑身舒坦，像熨斗烫熨过一般。

室外渐渐透亮了，此起彼伏的鸡鸣声已完全止住了，一大锅白粥也快熟了。母亲到院子里摘了几朵金不换，又从床底下摸出一个鸡蛋，打在碗里，加点猪油和食盐，再淋上几滴鱼露，用筷子快速搅拌，脆脆的敲击声有节律地响着，打破了清晨的宁静。蛋液打散后，她把金不换也丢进去，再从翻腾的白粥里舀两勺淋下去，搅拌均匀，一碗香喷喷的鸡蛋粥就新鲜出炉了。

猪油的强力催化下，蛋香尤其浓郁，而金不换更是锦上添花，使得扑鼻的香气四处飘荡，丝带一般，把我的心紧紧拴住。母亲将碗摆放在灶台上，嘱咐一句“太烫了，等一会儿才

吃”，就忙别的事了。我两颊的津液早已决堤，她刚转身，就急不可待地端起碗来。不大一会儿，额头上就冒出了细细密密的汗珠，滚烫的一大碗粥已见底了。空了整整一晚的胃，得到了极大满足，一天的光阴似乎也变得无限美好起来了。

母亲走了过来，不忘轻轻地补一句：“总是吃那么急。”

若干年后，我始明白，那一碗鸡蛋粥，才是我没有赖床的真正原因。

记得小时候，家家户户都会养几只鸡。产下的蛋，很多家庭主妇都舍不得吃，攒得差不多了，便悉数卖掉，补贴家用。偶尔陶罐里少了一两个，往往对孩子们就是一阵责骂。从前的主妇们，心头都有一本账，今天哪只鸡下了蛋，家中已积蓄了多少，都明镜似的。母亲却从不拿鸡蛋换钱，她知道儿子自小身子骨弱，需要加强营养，家里的蛋，多半进了我的肚子。

如今，物质生活日趋丰富，我对鸡蛋粥早已失去了当初的那一份期待。两年前，母亲走了之后，有一阵子，居然又忆起儿时吃鸡蛋粥的一幕了，且馋得特别厉害。特地熬了猪油，如法炮制，吃了三两回，不知是市面上的鸡蛋品质已大不如前了，还是其他什么原因，总觉得味道不仅打折，甚至腰斩，远不及母亲当年做的那样让人回味无穷。