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｜章为民 文｜

追记画家钱剑华教授

这是一次艰难的写作。
追忆、回看40多年随侍钱剑华教

授学画的点点滴滴，有种把结痂时间
从皮肤上，剥离开来的触痛。

先师钱剑华教授，1934年农历二
月二十九，在宜兴官林镇观渎村出
生，乳名笑兰，学名建华；2022 年 10
月10日病故，享年88岁。

老师退休前，为江南大学艺术学
院教授，一生从事艺术实践和美术教
育，从工艺到绘画，从立体雕塑到平
面设计，从国画创作到理论写作，颇
多建树，桃李天下。

1979年，我念初一。无锡市工人
文化宫办过一期全市职工国画培训
班，我是班上唯一非职工学员。

这期国画培训班，授课老师，正
是钱剑华教授。当时，钱老师40岁出
头，刚从宜兴调到无锡，在无锡轻工
业学院造型美术系任教。中等个头，
头发稍长，梳成三七开；长隆面孔，脸
上漾笑，笑意把眼睛拥挤成两根短
线。穿一件藏青色中山装，上口袋
里，插根钢笔；胸前，别一枚小小的、
红底黄字的轻院校徽，样子严谨而老
实。第一眼，像极1949年后、黑白照
片里的徐悲鸿。

老师讲课，口音是普通话和宜兴
话的混合，每句话的最后一个字，总
要转成平声，让人听了，有安稳妥帖
的感觉。黑板上粘张宣纸，老师边讲
授国画技法，边直接用毛笔，当堂作
画示范。用笔清健，造型爽挺；笔墨
间，溢清呈新。班上学生，一时倾
倒。学员中，年龄最大的一位，已80
岁，叫曾可述。他是无锡名头不小的
书法家，以篆书见长。几堂课下来，
曾老在课堂上公开说，要正式拜钱老
师学画。

3个月一晃过。培训班结束前，
钱老师叫我到讲台前，用宜兴口音的
无锡话问：“要不要画下去？”

12岁的我，连连点头。

过北门外的吴桥，再向北，沿一
条叫五指河的水流，又过去好一段
路，见到一座叫南徐桥的红砖水泥
桥，钱老师的家，才近到眼前。

茫茫田野，一座村子。
老师的家，在村子近桥的第一

排。
这是江南农村，当时惯见的私

房：户户房墙，互借互连，近十户合成
一排。

老师画室，在进门客厅后面的一
间。画室内，一垛朝北对窗的墙上，
轮换展示主人收藏的名人卷轴。记
忆尤深，墙上见过上海著名画家唐云
先生的墨竹，墨黑一团，是雨天竹子
簇沾一起的样子。另见一张，是清末
海派大画家吴昌硕的葫芦。老师说，
这是他当兵时，用军晌买来。

老师讲过一个细节：解放初期，
吴画极廉。画店卖吴的葫芦图，定价
根据，数画上葫芦。“一个葫芦，一元
钱”，老师竖起一根指头，这样说。

老师当过兵。
1946 年，从官林小学毕业，以第

二名的成绩，考取官林初级中学；
1949 年，官林初中毕业，已考取城里
高中，没读。

原来，老师的爷爷钱锦渠，是清
光绪年间，湖北长阳县的知县；老师
的父亲钱望生，在民国初年开办义
学，一生奉献教育。

爷爷封建官僚，父亲从事民国教
育。1949年，时局巨变。钱老师读到
初中，15岁便辍学从军。

参军后，老师一路顺遂：
“先在苏南军区教导旅，驻常

州。几天后，选送华东军区第三野战
军特种纵队特科学校，在预科学习，
驻南京汤山。1950年，特科学校预科
结业，分配到工兵大队学习初级军事
工程，驻南京光华门外；1952年，工兵
学校结业，留校工作，在训练部教材
科任制图员。绘制教材上的插图，制
作教学用的模型。因工作成绩突出，
记三等功一次。”

用军晌，买吴昌硕等人的画，应
是这个时期。

1955年春，钱老师由工程兵学校
转业回宜兴。

回到宜兴，觉得仅有初中文化，
层次偏低。经三个多月自炼，老师以
初中学历，考取中央美术学院华东分
院雕塑系。

美院5年，老师不仅接受系统的
专业训练，老辈艺术家和艺术教育工
作者的艺德人品，也在老师心田播下
种子，以下是老师的相关回忆。

【说潘天寿先生】刚入校不久，办
公室叫我送一封信给潘天寿先生。
潘先生是校长，现代中国画坛的艺术
大师，杰出的艺术教育家，名头这么
大，此前没见过，心里既敬畏，又忐
忑。找到寓所，潘先生正在桌前临写
汉碑《西狭颂》。见学生送信进来，潘
先生笑得谦厚，自称在“做早课”。后
来学生们发现，潘先生临完帖的字
纸，不当回事，常随手一团，丢进字纸
篓。我们看到了，抢着去拣，拿回宿
舍，当字帖临。

【说颜文樑先生】颜文樑先生是美
院副院长，中国最早的油画家之一，平
常住上海。有次我到上海，去颜先生
寓所拜访。颜先生当时年近七十，告
别时，坚持送客。不是送到门口，一直
送到电车站。我以为他也要外出，车
来了，就护着颜先生先上。岂料上车
后，颜先生买张车票递给我，又慢慢下
去，站在站台上，等车开走。

【说肖传玖先生】美院雕塑教学
区的厕所，小便槽堵塞。我找到一根
钢筋去捅，捅不开。正巧，系主任、现
代著名雕塑家肖传玖先生经过，卷起
袖子，伸出手，伸到污槽里，把堵塞一
点点掏出。完事，对惊呆一边的我
说：“洗一洗，手就干净了。”

1960 年，钱老师从美院毕业，分
配福州工艺美术学校任教；后调入厦
门福建工艺美术学院雕塑科，任素描
和雕塑教师。其间，为厦门郑成功纪
念馆创作甘辉和潘庚钟胸像；为福州
二七烈士陵园，创作林祥谦胸像。

1964年，调福建省第二轻工业厅
工艺美术研究所；曾主持福州五一广
场的毛泽东大型塑像工程。

这是老师大学毕业后，从事专业
“泥塑木雕”最集中的一个时期。由
此，领得一张全国城雕指导委员会的
专家成员证。

1971 年，当时政策，干部下放。

老师回原籍，在宜兴文化馆工
作。

这是一段寂寞岁月。书店
和图书馆，成为老师脚步最常
触及的地方。从此时开始，老
师比较认真地学习中国画和书
法。青灯黄卷，日无虚度。

乡居时，由好友、现为工艺
美术大师的徐秀棠引荐，结识
徐的老师、“壶坛泰斗”顾景舟
先生，开始接触紫砂陶艺。前
后 6 年，与大他 19 岁的顾景舟
先生，结为忘年知交。

1991年9月，时年76岁的顾景舟
先生，在一篇文章中，写到钱老师：

“他是位雕塑家、画家，在造型艺术领
域里，有丰富的阅历和广博的知识，
与我已有二十年的交谊。七十年代
前后，曾回故乡生活过很长一段時
间，我们经常在一起品茗谈艺，志趣
相投，引为知己。”

老师则和我这样说顾景舟先生：
顾先生的紫砂壶为什么比别人做得
好？在顾景舟先生的工作室，总见他
得空就不紧不慢地拍打紫砂坯料，即
使和朋友喝茶聊天，也是手上不停。
顾先生做壶，光坯料拍打所花功夫，
比一般壶工，要多一倍时间。

1977年，钱老师借调上海美术电
影制片厂，参加《火红的岩标》摄制
组。这是一部以雕塑形式表现的动
画片。

在上海，老师认识唐云先生，从
其学画。

唐云先生是海上画坛名家，善花
鸟，能融北派厚重与南派散逸于一
炉，作品清丽洒脱，生动有趣。

唐云先生有习惯，每天早上6点
就作画。他同意钱老师每周去他那
里三个清晨。

“以后的岁月，我一直执学生
礼，每次去上海，总带一批画去‘交
作业’，先生也逐张评审，有时还提
笔修改，甚至补笔署款成幅。”1998
年，老师在《钱剑华花鸟画集》的“后
记”中，这样回顾随唐云先生学画的
细节。

老师对唐云先生极倾佩，不仅服
膺唐先生的书画艺术；对其为人行
事，亦倾心神慕。老师用“豪爽”一
词，形容自己的老师唐云先生。

【说唐云先生】解放前，唐先生的
画热卖。大概1947年，举办个展，订
画者之多，盛況空前。一拿到钱，唐
先生骑上自己的摩托车。当时，上海
滩有摩托车的，都是富家小开。唐先
生骑着摩托车，为穷困画友，一家家
送去刚刚到手的卖画钱。

1990年，老师用脱胎漆像的雕塑
法，为唐云先生塑像，祝贺唐先生八
十寿诞。

唐云先生钟情紫砂。1992年，由
老师撰写、唐云先生题写书名的《紫
砂茶壶的造型与鉴赏》，由江苏人民
出版社出版。该书两年内印了3次，
评为华东地区旅游图书一等奖。其
中《茶壶的附件》一章，获中、日工艺
大赛理论一等奖。

1978年，钱老师调无锡轻工业学
院造型美术系（无锡轻工大学设计学
院），任教授。

隔年，我随老师学习中国画。
当时，住在无锡南门外的清扬新

村，到北门外的老师家，自行车骑行

要穿过大半个无锡城。每周一次来
回。

十数年间，每个星期天，经过一
个多小时的骑行，大概下午两点后，
到老师家的门前。要是门虚掩着，只
管推开进去，老师必在画室中，或画
画，或喝茶，或看书。

也有大门紧闭时候。抬手敲门，
楼上传来老师的声音：“啥人啊？”报
上名去，很快，门里传来脚步声，开
门，老师睡眼惺忪。

现在想想，繁重的大学教研工
作，好不容易有个休息天（那时还没
实行双休日工作制），每周却被我打
扰和占用。需要说明，老师在家教我
学画，不收一分费用。

进到老师画室，把习作展开在北
窗下的大画桌上，老师站立画桌前，
一张张仔细翻看。哪张习作，让老师
的眼眸停留更多，我知道，这一张让
他稍稍满意。果然，老师用手划过这
张画的某个局部，似在问我，又似自
答：“这块，画得好吧？！”或者，“这张
布局，蛮有新意喔？！”倒不像在指点
学生，一如画友间的平等交流和探
讨。

有时，败笔明显，老师侧过头，仍
是用商量口吻：“这根线，有点飘
了？！”或者，“这一块，染得板了？！”这
个时候，老师会裁下一小条窄宣纸，
执起毛笔，让我看，如何用笔，如何晕
染。老师从不用毛笔直接修改我的
画作。我想，是尊重学生的意思吧。

1985年到1988年间，中国画坛，
风起云涌，是史界称作“八五新潮”的
时期。受其影响，我和一批无锡同道
小青年，每年在市群众艺术馆，搞一
场“野草画展”。每当画展，老师必来
站台捧场。看展时，见有新意的作
品，会用一句“好白相格”，来表示支
持与肯定。

后来，我不再带着习作，当面向
老师请教。因为觉得，艺术的本质，
是发现自己。看见自己了，后面需要
的，是自我的完善、丰富和提高。

我想，这也是老师的观点吧。
虽不去老师家请教绘画，但每年

过年，我总会拎着礼物，恭恭敬敬，向
老师拜年。在我心里，钱老师是父母
以外，最亲、最敬的长辈。

2020 年春节拜年，离开时，老师
递给我一卷用报纸封好的纸包。回
家打开，是十一幅老师细心挑选的、
他八十岁以后的画作。我知道，老师
用这种方式，和我预作告别。

此后两年的春节，去给老师拜
年，他的精神仍好，仍在一丝不拘地
临写孙过庭《书谱》，仍在照常地读报
和画画。

去年 10 月 10 日，老师病逝。我
因小区防疫封控，不能和老师见最后
一面。清明节前夕，写作此文，希望
用这些文字，祭奠恩师，留录40多年
的师生深情。
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