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很多人逃离一线城市的目的地
并不是“家乡”，而是某个宜居的陌
生小城，但在那里建立新的社交圈
十分困难。

王心语的大多数同学都留在
上海，而她从上海来到浙江一个小
城。小城里唯一的熟人是和她一
起入职这家公司的大学同学。“在
这里没有建立起新的社交圈，一方
面是因为小城的公司员工流动性
低，大家的年龄比较大了，聊不到
一起；另一方面是同事的关系和朋
友、同学还不太一样，你会觉得可

能有一些事不能完全跟他们讲。”
王心语总觉得同事间包容度并不
强。

“我刚来这家公司的时候，有
一个实习生每天都会画一个比较
浓的欧美妆容。但是我们这边会
有工艺师说她化的妆太浓，感觉非
常夸张。不化的时候又会说‘我都
认不出来你了’。”王心语说，工艺
师可能不够时尚，不能接受多元的
装扮。

每每这时，她就会怀念上海武
康路一些自发的“文化时尚活动”，

“先锋、自由且包容”，“也许这不是
你的日常生活，对于时尚行业的人
而言，确实可以提供一些创作的氛
围和灵感。”

王心语总是想重新回到上
海，大学的时候，她最喜欢和同学
从学校骑共享单车到黄浦江边，
边吹风，边聊天，边散步，也喜欢
和朋友们逛上海稀奇古怪的市集
长见识。

“或许怀念的不是上海，而是
那群人。”她说。
（中国青年报 受访者均为化名）

重回一线城市重回一线城市

迫于经济压力迫于经济压力
一些年轻人一些年轻人““回笼漂回笼漂””

“回笼漂”形容那些在北上广深和其
他城市之间反复流动的年轻人，以重返一
线城市的频次作为衡量标准，有人是二次

“漂”，有人是三次甚至更多次。
智联招聘联合泽平宏观发布的《中国

城市95后人才吸引力排名：2022》显示，
一二线城市95后人才净流入占比分别为
9.1%、3.4%，远高于总体的5.4%、0.4%。

BOSS直聘研究院院长常濛也在近
日透露了一个数据，有23%的人会在逃
离北上广深15个月左右后，选择回归一
线城市。“如果说在北京的生活是拿了一
张虚构的藏宝图，那回老家的生活更像拿
了一本无字天书。”抖音博主“又是老文”
分享了自己从北京回到家乡小城的感受，

“在经历过多场互相看不顺眼的面试和人
才补助申领失败之后，才发现家乡好像并
没有想我。小城的工作似乎只剩下了几
种选择——老师、医生、公务员……”

在这条视频的评论区，网友“某人”发
表看法：“大城市竞争大，小城市连参与竞
争的机会都没有。”

2022年9月，22岁的李天被确诊多囊
卵巢综合征，病因是连续一年大强度工作、
超高的销售业绩压力。那是她“北漂”的第
一年，身体的“抗议”让她选择辞掉了自己
本科毕业后的第一份工作，离开北京。

从2022年9月回到家乡开始，李天
一直试图寻找一份体面的工作，“但是小
城真的是一个特别需要人脉的地方，一些
好的岗位其实是不对外招聘的”。

“我家在哈尔滨附近的一个县城里，
如果在哈尔滨找一份普通工作，月收入大
概3000元左右。”李天说，自己上一份工
作收入过万元，除去每个月6000元的生
活花销，她还能存下来近5000元。“这么
看下来，北京的职场是公平的，评价标准
就是个人能力。”

养好身体，李天背上了返京行囊。不
到一个月她就找到了一份短视频编导的
工作，与本科专业相关。没有996，业绩
压力也比较小。她说：“北京总是有很多
的机会，虽然收入比不上之前，但我觉得
会有更大的成长空间。”

现在，李天在工作之余运营着自己的
抖音账号，她说：“北京也不会是我的归
处，人生的下一站也许是杭州。”

“回来是为了给所有帮我的人
一个交代。”李均婷说，自己重新回
到北京最主要的目的就是赚钱。

2008年，20岁的李均婷和几
个同学约着一起闯荡北京，她从房
产中介做到凡客诚品的客服，最后
进入保险行业，从地下室住到半地
下室再搬进楼房，她说：“发展最快
的那几年，我是和北京一起成长
的。”

10年之后的2018年夏天，互
联网金融点对点借贷平台爆雷，李
均婷是投资者之一。投资失败，欠
了40万元的债。同年，她与丈夫的
婚姻走到尽头。女儿2周岁，归她，
分得财产8.5万元。

“离婚那天，我转头就进入了工
作状态。”李均婷告诉记者，在北京
的这些年，她一直处于极快的生活
节奏中。“想换大的房子，想换更好
的车，欲望拉扯着我的生活，这么多
年，从来没有停下来过。”

接连的打击使得李均婷陷入长
期的抑郁情绪中。2020年年初，因
新冠肺炎疫情，李均婷和哥哥都被
隔离在了内蒙古赤峰老家，兄妹俩
总在一起谈心。“我哥常说他心疼
我，不想让我一个人在北京拼了。”

20岁离家后，李均婷鲜少回

家，自觉亏欠父母，在哥哥的劝说下
决定带着孩子回老家，“努力赚钱还
债，好好照顾父母”。

“赤峰很小，生活安逸。”李均婷
感受到了久违的慢节奏，“连机动车
限速都和北京不一样。”但是，回家
刚刚半年她就发现“挣不到钱”。“当
时，我在赤峰最大的一家直播公司，
给企业带货。”李均婷所赚的工资只
能维持她和孩子的日常生活，“别说
还债了，再这么下去可能会有新的
债务”。

2022年末，李均婷重新回到北
京。在前同事的引荐下，重新回到
保险行业。“我现在每天挺拼的，但
不再是为了自己的欲望。”李均婷
说，她想早点儿还上债，也想为孩子
创造更好的教育和生活条件。

“即使回北京经历了教培行业
大裁员的风波，我也没有想过再次
离开。”张珊很庆幸自己在2019年
疫情开始前选择重新回到北京，现
在，她十分理解那些在小城“过不下
去”的年轻人。

“当年离开北京，是因为怀孕
了，看着高昂的房价，觉得自己没办
法在北京拥有一份稳定幸福的生
活。”那时候，家乡的省会城市太原
成了张珊和爱人的首选，“开发了高

新区，有很多商场，也有一些艺术展
和演出，觉得确实还挺不错的。”深
思熟虑之后，他们在太原订了一套

“期房”，正式安家落户。
令张珊没想到的是，“生存问

题”成了他们一家人迁居太原之后
面临的首要问题。“无论是创业还是
上班，都满足不了我们日常生活的
开支。”张珊在太原开了一家花店，
但她很快发现，就鲜花市场来说，拿
到企业端的“大单”需要丰富的人脉
关系，面向大众的市场主要走的是

“低价竞争”。
张珊一家三口的生活费全都靠

丈夫的收入。“他一个月的工资大概
5000元左右，在太原算很不错的收
入了。”但是，扣去每个月需要还的
4400元房贷，剩下的钱做日常生活
费用，张珊觉得捉襟见肘。

上有老要赡养，下有小要抚养，
“虽然北京生活成本高，但我们核算
之后发现是有结余的”。如果再过
几年，可能工作就不好找了，经济压
力之下，这对夫妻“回笼漂”。

2019年，卖了太原的房子，俩
人带着孩子重新回到北京，进入互
联网行业工作。如今，他们的收入
不仅可以满足日常开支，买房也在
计划中了。

“北京也不会是我的归处” 经济压力之下，他们“回笼漂”

“或许怀念的不是上海，而是那群人”

这个春天，一些年轻人选择重回北上广深等一线城市。
“我和北京‘复合’了。”张扬前不久从家乡回到北京，他把这个城市比作和他“爱恨

纠缠了多年的恋人”。作为一名自由职业者，理论上他可以在任何地方生活，但最现实
的原因是“甲方在下需求的时候，还是希望能面谈”。即使作为“数字游民”，一线城市的
工作机会也显而易见地更多。

房产中介葛林感受到了这种变化。2022年疫情期间，找他转租的人不少，每一个离
开北京的租客好像都打定主意不再回来了。

“今年过完年以后，来租房的人就变多了，房价也涨了。”葛林告诉记者，周末的一天
他接了3拨儿客户，看了20多套房子，微信步数达到35819步。在他的客户中，很多都
是从外地回来的“回笼漂”。 视觉中国供图


