

情趣·健康桥

我的学书经历

| 辛禾 文 |

老友重逢，曾书了李白《送友人》赠别。临别时，我最感慨“浮云游子意，落日故人情”这两句，多少旧情故知，如同这“萧萧斑马鸣”挥之不去。

刚满七岁时，家人送我去读书，父亲送的帆布书包，足足比我个头还高。母亲修剪了一书包的棒棒，教我数数记忆犹新。我从小爱写字，大了一些，跟表哥习字。表哥是文化人。那个年代能临的字帖不多，也就是上海任政先生的《国际歌》了。“起来，饥寒交迫的奴隶，起来全世界受苦的人……”尤其是那“起”字一捺，像小脚女人的脚，不知临了多少遍。在农村像我们这些穷孩子会写几个字，也叫“文化人”。文化人，旧时称谓先生，先生是有学问的人，“五四”后叫知识分子。知识分子才兼数器，心运四虑。知识分子应该是有气节的“先生”。记得语文老师第一次见我，说“这孩子字写得真不赖”。小孩子写字需要夸赞的。从那一天起，我就暗下决心，要把字写好。之后，每堂习字课，一张黄黄的米格纸，十二个格写得满满的。每个字我都认真揣摩，写得非常到位，老师给的也是满满的红圈，有时一个字批了双圈，批语中：好，很好，再加上三个惊叹号。因为字好，当上文艺委员，帮班里、学校里出墙报。字写多了，自然而然会追求字的完美。

之后，有了《四体字帖》。我从这本字帖启蒙。后来才有了颜真卿的《多宝塔》碑，《多宝塔》碑临了很多遍，这是颜真卿四十多岁的作品，楷书笔法工整而有章法。清朝晚期很崇尚颜体，出了钱沅、何绍基等书法大家，我也曾受此影响。曾记得上中学时，在食堂的墙壁上展览了我的一幅作品，是米格颜体正楷，当时还获了大奖，发了十个练习簿。再后来，我的字在村里也小有名气。放假回来，就有人把我请到家里，帮写春联。有人出体力帮我家备年货，磨年糕和做豆腐这些出力的活。我从本村写到邻村，有时庄稼人过意不去，送些年糕和鸡蛋之类。遇到中午，打酒弄菜，很过意不去。记得一次，一对新人结婚，让我给他写个喜对，父母很高兴让我去了，父亲洋洋得意，仿佛被人高看一眼。我足足写了两天，写

了一些吉祥如意祈福的楹联。其实，用油漆很难写，油漆黏滞，加一些松节油，还画了几只小红鱼，几根水草，新人的父母满是欢喜。

上世纪八十年代，我曾把我写的字寄给北京的李铎先生。那时李铎先生仍在中国军事博物馆工作。一周后，先生回了信，写了很多勉励的话，及如何临帖的方法，我十分感动，铭记在心。先生不吝赐教还寄来三尺平方的行书作品，好像是叶帅的《攻关》诗，我满心欢喜。后来把李铎先生的字作座右铭，挂在书房，没有幽兰，只闻书香。几经风雨，农村的潮湿，作品被虫蛀，还浸渍得有些发黄。之后，我离开农村，一次放假回来，发现书房少了什么。我仔细回想，终于想起来了。墙上李铎先生的书法作品不见了，原以为被家人收起。中午吃饭时，我问墙上李铎先生的作品，家里没人理会。后来姐姐把我悄悄地拉到一边，告知我：“弟弟，别找了，字被虫蛀已被父亲刷马桶了。”我压住怒火，顿时无语。

父亲是庄稼人，目不识丁，这事不能怪他。他们的生活就是日出而作，日落而息，不停地劳动和耕作。父亲偶尔也来学校，每次总会带来我最喜欢吃的鸭肫，望着他一年一年老去的背影，不禁自责而黯然神伤。一次，我送父亲去火车站，已检票了，我站在月台前与父亲挥手作别。父亲打开火车的窗口，不停地向我招手，示意我回去，只见他老泪纵横地擦拭泪花。多少年后让我不禁地恍惚与不安起来。

李铎先生曾做到中国书协的副主席，是我崇敬的书法大家。少年时期非常崇拜李铎先生，他在《中国青年报》连载书法讲座，我每期必看。李铎先生曾引领我感悟书法及传统文化的博大精深。在我人生很多困惑和迷茫的时候，每当看到李铎先生的书法，一种潜意识对书法及国学传统文化的渴求，让我由衷地敬畏，勤奋而不殆。

文以载道，书法是文化的一个载体，可以用书法喜闻乐见的方式去传播文化。而过去的年代，没有文化很无奈，没有文化也是那个时代的悲剧。

语丝·五里湖

帮助别人，成就自己

| 陶润生 文 |

生活中，我看到身边的成功者，都有一个共同的特质，就是懂得相互成全。

人生大舞台上，学会搭台，才能使一个人走得更远。

优秀的人互抬，愚蠢的人互踩。目光长远的人，不会故意去为他人设路障，让问题变得棘手。行走世间，所有的利他，本质上都互利。

格局越小的人，越以拆台为乐，喜欢拉别人下马，渐渐也把自己的路走死。

有一个经典的“螃蟹理论”的故事，像极了这类人。在一个篓子中，有一只螃蟹的话，它很快就会爬出来；而对一群螃蟹而言，则不必担心。因为先爬起来的螃蟹，会被后来的螃蟹拉下去，然后，后面继续这样拉……所有的螃蟹因为相互之间的互损，致使它们总也爬不出去，最后一起沦为人们的佳肴。

愚蠢的人会因为有人跑在自己前面而想置他于死地，然后得意扬扬地以为再也没有对手了。殊不知在他后面，有一大群人正视他为眼中钉，并密谋着怎样除掉他，最终他的下场也会像他亲手除掉的那个人一样。俗话说得好：害人终害己。

这就是为什么有的人，脑子那么聪明，懂得那么多道理，却越活越糟糕的原因。你人生的模

样，取决于你的格局，取决于你凝视世界的目光。

格局越大的人，越懂得互利互惠，在守望相助中实现共赢。合作关系是一种繁荣的关系，反之则是一种损失的关系。

高级别的人，会填满平台，因为他知道一旦出事，双方都会输。在生活中，人与人之间最长久的关系就是合作与共存。

红顶商人胡雪岩的故事，对人生特别有启迪。有一次，一个布商遇到了资金上的难关，他找到胡雪岩，想以2200两银子的低价把家业卖给胡雪岩，来渡资金难关。胡雪岩没有接受，反而抬高价格，他按5000两银子的市价给了布商，说自己只是帮他暂时保管财产，渡过难关后随时可以赎回。不久，这个布商闯过了难关，卷土重来。他感恩不尽，两人开始共同合作，互相帮助，胡雪岩也成就了自己的商业传奇。

这不是一个你能独自成功的时代，当你在帮助别人时，你实际上是在用另一种方式成就自己。害人不利己，只有帮助别人，我们才能成就自己。

没有太阳的映照，云便无法变成绚烂彩霞。没有山崖的存在，泉水便难以成为壮丽的瀑布。世间最难得的关系，就在于交相辉映，彼此成就。确实是这样！

晚风·龙光塔

庭院

| 丹枫 文 |

这是部队一座独立的师团干部楼，庭院内，南面有十三棵樟树，北面是十一棵玉兰树，西面有五棵桃树，东面是一堵水泥围墙，中间留着一条十余米宽的道路。楼宇周围种满各种绿植，有桃树、橘树、枇杷树、樱桃树、无花果、香椿、银杏等树木；还有海棠、牡丹、蔷薇、月季、绣球花、迎春花、紫罗兰等花儿；加上嫩绿的青草、茂密的树叶、绿中透油的灌木，将整个庭院渲染得生机勃勃、浓绿一片。

那些樟树，估计有三四十年甚至更长的树龄，因为二十二年前我调到这个部队时，这些树就已经立在那里。这些樟树整齐站立着，形成一面生机蓬勃、充满绿意的墙，春风中，树叶在微风里轻轻摇曳，发出沙沙沙的声响，时时散发着一阵阵淡淡的香樟味。北面的玉兰，高大茂密，春节前后已经开过大朵大朵的白色玉兰花。西面，临近马路的铁栅栏里有五棵桃树，四月的阳光下，桃花开得密密匝匝，彰显着春天的生机，成为路边一道靓丽的风景线。楼下有几棵樱桃树，在三月的清风里，满树满枝都是美丽的樱花花儿，我经常把这些花儿混淆。待到四

月，樱桃树新冒的叶子透出油脂般的绿意。我种的枇杷树和隔壁家的无花果树，果子已经缀满枝头，虽然果实还比较小，但我仿佛已经看到金黄的枇杷果和褐色的无花果结满枝头的情景。

墙角的牡丹花，大朵大朵地绽放着，红的、白的、粉的，碗口一般大小。清晨和傍晚，那些牡丹花似乎没有精神，耷拉着，花瓣像绢纸一样没有活力；待到艳阳高照时，牡丹花仿佛突然浇筑了强劲的筋骨，撑起了富贵的胆气和艳丽的豪迈。草丛中，一簇簇黄色的迎春花，在纤细的枝丫上展露出一张张甜美的笑容，在清风里一齐吹响迎接春天的第一声号角。那些垂丝海棠，粉色、红色的花儿缀满枝头，细长的垂丝梗在风中左右摇摆，如丝的春雨将喇叭状的花朵溅落一地，铺成一片粉红色的花色地毯……

站在庭院内，欣赏着这些花草，感受着生命的气息，闻着花草的清香，心里满怀着春的希望、夏的热情，也期待着秋的充实、冬的精美。愿所有的人儿，在四季更替中，不断体味世界的美好和生命的高贵。



英雄救美

插画 戎锋