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番薯粉丝儿面
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清晨，朋友送来了刚出锅的粽
子和咸鸭蛋，哦！端午节又快到了。
吃着粽子和咸蛋，闻着苇叶清香，让
我想起父亲离世前的最后时光。

2019年春，父亲病情进一步
恶化，市人民医院的主治大夫郑重
其事地对我说，不必再看了，回家
好好地服侍服侍老人家，想吃啥就
吃吧；估计不会过端午节了。正好
一生节俭的父亲吵着要回家；我也
相信科学，生老病死，自然规律。
出院回家就回家吧。转瞬间，三个
多月过去，端午节到了，父亲居然
扛过了医生预言的关口。这一天
我特别高兴——我还有父亲。

老家拆迁后，父母故土难离，
也不愿到小区跟我们一起住。好
在我的工厂就与老家一河之隔，父
母从此住在了厂里，相当于仍旧没
有离开故土。端午节厂里放假，我
决定一家四代八口在厂里过，借此
好好陪陪二老，特别是重病中的父
亲。前几天已给母亲打好招呼，今
年让她不用忙碌，端午节早晨的粽
子、咸蛋等我们带来。

端午节一大早，我们夫妻俩就
去农贸市场买了鸡鸭鱼肉，并在市
场边上的门店买了十几个新出锅
的粽子和咸鸭蛋，赶往厂里陪爸妈
吃早饭。父亲坚强地拄着拐杖，在
母亲搀扶下坐上了餐桌，我们端上
了带有余温的粽子和咸蛋，笑呵呵
地对爸妈说：“现在的市场太丰富，
肉粽、蛋黄粽、赤豆粽，样样都有！
不用自己忙乎也吃上新鲜的粽子
和咸鸭蛋了。”父母看着放满餐桌
的各类粽子，点头称好，开心地品
尝起来。看着苍老的父母有滋有
味地第一次吃着不是自己亲手包、
亲自腌的粽子咸蛋，我不禁想起来
从前的端午节。

端午节是重要节日，小时候是
爷爷奶奶为我们准备端午过节的
一切；长大了换成了爸妈。过端午
节，早上有粽子、咸鸭蛋、草鸡蛋，
中午有一桌丰盛的饭菜，在那个物
资匮乏的年代，在我们心目中端午
节有着仅次于过年的欢乐。

过去，过端午的物品在早春就
开始准备了，不像现在市场繁荣，
物品丰富，现吃现买，买了就走。
那时，端午节的咸蛋是自家的鸡鸭
产下后，需要累积到一定数量，再
自己腌制。全部都是绿色食品
啊。春天一到，阳湖里的水草恢复
生长，小鱼小虾也到浅水戏水，这
时候自家饲养的鸭子食物丰富，开
始了产蛋旺季，家里常年养的五六
只鸭子，放养在阳湖里因为吃活食
较多，每只鸭子每天都会产蛋，还
较平时要大。

腌制咸蛋也是一门技术活，父
母有明确分工。父亲会去阳湖边
的东荒岸河边取一小桶黄泥，回家
和成稀泥。母亲则在家里的小院
中捡最好的鸭蛋洗净晾干；准备好
自酿的高度烧酒和食盐。一切准
备妥当就开始腌制。母亲把一个
个洗净晾干的鸭蛋放进有烧酒的
盆子浸泡几分钟，而后再一个个捞
出，滚上食盐递给身边的父亲裹上
一层黄泥巴，小心放进预先准备好
的陶坛，一层层码好，最后将装满
鸭蛋的坛子封好口，放到家里阴凉

通风处，等待端午节的到来。
父母腌制的咸蛋红油特别多，

但不是特别咸。现在每当吃起市
场上买的咸鸭蛋，油虽然也多，但
咸得不敢下口，就会不自觉地想起
自家腌制的咸鸭蛋味道。那是爸
妈的味道，家的味道。

包粽子的粽叶，阳湖岸边尽
有。春天一到，芦苇塘里嫩绿的新
叶一天比一天翠绿。谷雨前后，父
亲会挑一个风和日丽的早晨去湖边
剥粽叶。阳湖芦苇叶淡淡的清香味
是其他地方所无法比拟的。粽叶采
摘回家，母亲整理捆扎好，挂在小院
的竹竿上，借着晴好天气一天把苇
叶一次性晒干，在太阳下山前，把晒
干的粽叶装进塑料袋中密封，挂在
家里的阴凉通风处，到端午节派用
场。

包粽子是端午节的重要节
目。父母不但要准备我们一家子
的粽子，三个出嫁的妹妹家里也要
每家准备一份。端午前一天，从清
晨开始父母就早早地忙碌开了。
父亲在老房子里劈硬柴、清灶灰、
刮锅底；母亲在新楼房里烧开水、
泡粽叶、淘糯米。上午父母们还要
准备黄豆、赤豆、肉块等包粽子的
材料。到午饭前一切准备就绪。
午后三个妹妹都会准时回来帮忙，
即便上班也要请假回来。因为母
亲是个急性子，少了妹妹们帮忙她
会心急如焚。一个下午妈妈和妹
妹们要包上百只粽子。物资不丰
富的时候，只有单纯的全米粽和赤
豆粽，随着时代变迁，生活水平提
高，品种越来越丰富，增加了肉粽、
蛋黄粽、蜜枣粽，有时候还有大栗
粽。每个品种都要做好特别的标
记，分类堆放。父亲这时候忙于清
洗咸鸭蛋上的黄泥巴，洗净草鸡蛋
上的污物，放在一边备用。

大长圩拆迁前，我家一直保留
着1960年代建造的平房，老屋里
有三眼灶的大锅台。每年到端午
节总能发挥作用——烧粽子。

烧粽子是父亲的功课。父亲
来往于新楼和老房之间，把一篮篮
包好的粽子，一层层码在早已清洗
干净的两只大锅里，傍晚时分，妈
妈妹妹们把粽子全部包完，刚好两
大锅。父亲加满水，在最上面铺上
一层洗干净的咸鸭蛋和草鸡蛋，盖
上锅盖点火煮粽子。开始用准备
好的硬柴旺火烧煮一两个小时。
一个黄昏父亲要时刻关注粽子锅
里的水位，煮浅了随时加满，因为
假如旺火烧煮一不注意锅里断水
了，粽子就会烧糊。这时候父亲会
特别小心，晚饭也会守着大锅台将
就着吃，一心关注着锅里的粽子。
要待粽子锅里水沸三次补水三次
煮沸后，屋子里弥漫着浓浓的粽香
味时，父亲才停止添柴，待余火慢
慢地煨。但这时候是断不能离开
的。锅里还在沸腾，也要时刻关注
锅里水位降低及时加补。这一过
程也得近小半夜时间。每年煮粽
子，父亲在老屋的大锅台上是要从
黄昏守望到半夜，为我们全家保质
保量地煮出端午节的美食。

端午节又将来临，父亲已在三
年前的春天告别我们，再也吃不到
父亲煮的粽子了。

走过千山万水，尝遍千种美味，
但那根植于童年深处味蕾的记忆，会
伴着时光愈加醇厚，一层一层地深入
骨髓，伴随一生。

父亲说我打小就喜欢吃番薯粉
丝儿面。

每次他带我去吃酒，都会在头盘
菜上来的时候，给我夹个小半碗，他
准许缺少坐性、食量不多的我吃完这
碗里的食物，便可以下桌去玩。这宴
席上的头盘菜，正是番薯粉丝儿面。
用浸泡好的筋道农家番薯粉丝儿，加
上香菇丁、肉丝儿、卷心菜丁，伴着烧
热的猪油在土灶上翻炒，猪油的香，蔬
菜的鲜，再伴着韧滑可口的粉丝儿，那
翻滚在唇齿间的味道瞬间就能把小小
的贪玩的我勾住。不一会儿，碗里的
食物就被我吃个精光。吃饱后，我一
脸满足地和小伙伴撒欢儿去了，一直
到宴席散场才跟着父亲回家。

即便是现在，每回吃酒，我还是
最喜欢吃这宴席上的头盘菜，因此还
有亲友戏谑地称我为“粉丝儿妹”。

记忆里，每逢秋收过后，家里都
会做番薯粉丝儿面。母亲把新收获
的番薯洗净，用碾磨的机器将番薯磨
碎，再把碎番薯倒在原先放置在椭圆
形大木桶上的竹筛上面用清水淋冲，
将淀粉和渣质分离。父亲说，刚从地
里挖出来的番薯出粉率最高，得及时
磨成粉。饱含番薯粉的水在大木桶
里沉淀一夜后，父亲会再将木桶上面
的水放掉，再用利器将木桶底下的番
薯粉刮取出来，放在铺着纱布的篾筛
上晾晒。番薯粉晾晒到用手轻轻触
碰，粉团就能瞬间瓦解时即为干透。
干透了的番薯粉放置在干燥的器皿
里，可以存放很久。

那时候弟弟还很小，特爱长痱
子。一到夏天，他身上就发出许多的
小红点点。母亲会从一只铝罐里小
心翼翼地取出包在塑料袋子里的番
薯粉，涂在弟弟长痱子的地方。不出
三四天，弟弟身上的痱子就会神奇地
消失。那时候，市面上几乎还没有痱
子粉卖，这白如雪的番薯粉成了孩子
们最天然的痱子粉。

最为难忘的，还有祖母和母亲一
起炊番薯粉糕丝儿的场景。母亲是
外嫁到庆元来的，祖母总会有意识地
将庆元当地一些美食的制作方法手
把手地传授给母亲。祖母教母亲将
番薯粉和柃木灰泡制的碱水按比例
调配成浆状，在炉灶上面放上糕格

（一种木质或者竹制的圆桶，中间会
插上用于透气的竹筒。是庆元人专
门用来蒸制年糕，番薯粉糕的家什），
用竹制的大勺子将调配好的浆状淀粉
舀到糕格上码匀，直到第一层薄如纸
的粉糕炊透，再舀入第二层，如此反复
将千层番薯粉糕全部炊熟。母亲负责
蒸糕，祖母和我则负责在灶台下面添
柴烧火，亮堂堂的炉火映衬在祖孙俩
的脸上，让时光变得踏实而温厚。

待到糕格炊满格后，父亲帮着母
亲一起将满满的一格番薯粉糕扑翻
在一只大圆竹筛上。待到圆形的番
薯粉糕冷却后，母亲会用刨子将其刨
成丝状晾晒，晒到八九分干的时候，
她还会将其整理成一小团一小团继
续晒。祖母告诉我们，团状的番薯粉
丝儿面不占空间适合存放和取食。
晾晒好之后的粉丝儿面，自然通透，
散发着纯净晶莹的微光，十分诱人。

那时候，每家每户会在自家的空
地上搭一个木质的晾晒台，俗称天坪，
用来晾晒谷物。母亲就是在这天坪边
上的架子上晾晒番薯粉丝面儿，在天
坪板上放上竹制的大垫子晒被子。而
我总喜欢躺在蓄满阳光味道的被子
上，静静地看着母亲忙碌的身影。天
坪底下，几只小鸡正用爪子在地上翻
找，捕食隐藏在泥土里的小虫子……

虽然现在父母和我们都住到了
县城里。但每年一到秋末，母亲依然
会做番薯粉丝儿面。一年又一年，母
亲做番薯粉丝儿的技术越加娴熟
了。时光知味，纯手工制作出的番薯
粉丝儿面，仿佛是时间精心雕琢的艺
术品，外形朴实生动得让人心动，味
道饱满妥帖得令人垂涎。

番薯粉丝儿面不仅仅是庆元宴
席上的头盘菜。在庆元人的食谱里，
还有着许多不同的吃法。在我们家，
母亲最喜欢用它伴鱼火锅一起吃。
她先把微辣的鱼火锅烧好，番薯粉丝
儿面提前用开水泡开，用网状的工具
沥干一点，这样就可以随烫随吃了。
番薯粉丝儿不仅经久耐煮，还特别有
韧性，煮起来不浑汤不断条，鱼汤的
鲜香渗透到劲柔可口的粉丝里，低调
而骄傲地霸占着你的味蕾。

偶有独处的时光，我愿意炒上一
盘番薯粉丝儿面，用精致的瓷盘盛
装，在阳台的小桌子边就着阳光独
享。那样的场景富有仪式感，而小时
候培养出最依赖的味觉感受，更是令
我觉得无比踏实和幸福。


