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我的“额额亲娘”
| 刘志福 文 |
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人生如花，向阳而生
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“额额亲娘”是我的奶
奶。此称呼缘由她是个小
脚，走起路来一额一额的，村
里人给她起了个雅号“额
额”，都叫她“额额阿婆”。于
我 而 言 ，就 是“ 额 额 亲
娘”——无锡人称呼奶奶为

“亲娘”。
二十世纪六十年代末，

我们一家从无锡城下放到故
乡前洲西塘大队务农。我似
乎头一回感觉“额额亲娘”的
存在，眼睛直勾勾盯住她那
双一额一额的小脚。她疑虑
地看着我们一家，不明白一
直在城里干得好好的父亲，
怎么突然带了老婆孩子一家
人回乡下种田了。一个乡下
的小脚女人怎么会明白时世
的变异？

奶奶的那双小脚是个
谜，大概除了我爷爷谁都没
见过。即使洗脚她也关上房
门，从不示人。记得我十多
岁那年，忽然心血来潮想看
看奶奶那双脚。我借口帮奶
奶洗脚，她开始不肯，拗不过
我的死缠，最后答应了，并
说：“丫头啊，我是怕吓着你
呐。”那天我帮奶奶把洗脚水
端到她房里，关了门，我先帮
她脱了鞋，她自己把那长长
的裹脚布一层一层解开，当
脚完全裸露时，天呐！我真
的吓着了。那是双什么样的
脚啊！乍一看那是连在小腿
末端的两团肉疙瘩，足弓、脚
掌全窝成了一团，除了大脚
趾外其他四个脚趾像被折断
了似的裹在了脚底。这景象
把我的心刺痛了，我抱着奶
奶哭了。奶奶拍着我的背，
说了一句话，让我至今难忘：

“丫头啊，吃那样的苦，就是
想一世做个受人看重的女人
啊。”

“额额亲娘”虽然走路一
额一额，却对儿子和孙子孙
女满满倾注着爱，在我们下
放前的日子里，奶奶不顾车
船劳顿，时常从乡下来城里
看望我们，总是一根小扁担
挑着许多自家地里产的吃
食，山芋啦、芋头啦、玉米啦、
甜瓜啦，还有一种叫“甜芦

粟”的绿色秆子，状如甘蔗，
用牙将皮撕咬掉，里面实心
秆子像甘蔗一样甜。每次奶
奶来城里，那就是我们几个
小孩的节日。在几个孙辈中
她最喜欢我的姐姐，因为姐
姐是她从小带大的，像她的
幺女一般，我有些妒忌，好几
回我偷看到她给姐姐盛的粥
比我碗里稠了许多。在那粮
食紧张的岁月，真的很计较
呢。

我们城里的家在南门外
伯渎港边，逢过节时，“额额
亲娘”蹒跚着小脚乐颠颠往
城里跑。她的挑子里，端阳
有粽子，中秋有麦饼，冬至有
团子，过年有年糕。这时我
们兄弟姐妹都会在门口翘首
以盼，每见到她的身影，我都
会怜惜她那双小脚，希望那
双被扭曲的小脚好生休养，
然而，我的“额额亲娘”偏生
要用那双小脚作出惊心动魄
的壮举啊！

按当时的政策姐姐是
符合条件回老家而不用去
苏北的，只是需要老家村里
开个证明，证明前洲西塘是
姐姐的祖籍地，且在老家有
房可以安家。可是在那个
乱哄哄的年代我们家也乱
糟糟的，父亲在单位被关押
审查，维护一家大小的担子
都由妈妈一人承担，哥哥已
经去了苏北，姐姐也报了名
准备去苏北，妈妈也许觉
得，去苏北有集体照顾也蛮
好，顺其自然吧。因此姐姐
回老家的事没有人过问。
直到奶奶看见村里有的城
里孩子回村里落户了，一问
原因，问题在那一纸证明
上。她急忙赶到大队部，哪
知队长说：“你们怎么现在
才想起来开证明？人家的
回乡手续早办过了。”最后
他还说了句让奶奶听了急
断肠的话：“听说城里办回
乡手续这两天要截止了，我
证明可以开给你，也不知能
不能赶得上。”奶奶拿了证
明就往轮船码头赶，老天爷
有意捉弄人，去无锡的末班
轮船，半个小时前开走了。

怎么办？奶奶简直要崩溃
了。

从前洲到城里50多里
路，凭奶奶的一双小脚，走
到城里谈何容易？可奶奶
就是毅然出发了。五十多
年过去了，今天已经没有几
个人还记得那个春天的下
午，在大运河的塘岸上，一
个小脚老太太怀着一个伟
大祖母对孙女的爱，从前洲
抄小路、走田埂来到石塘
湾，过了石塘湾就沿着大运
河再继续往南，这时太阳快
下山了，一抹如血的残阳
里，一个小脚老太太在古老
的运河塘岸上一步一步，
不！一额一额，走走停停，
到黄巷，到吴桥，过三里桥、
莲蓉桥，经中山路、南长街，
过清名桥，过伯渎桥，到我
们家时已经是下半夜一点
多钟了。敲门、开门，我们
看到奶奶时都惊呆了。我
记得那天奶奶满脸通红，大
家你一句我一句问她：“你
怎么这时候来呀？”“你是怎
么来的呀？”她什么也不说，
瘫坐在椅子上，用手指指自
己的口袋说：“证明，证明！”
问她：“什么证明呀？”奶奶
答道：“晓敏（姐姐）的证
明。”我从奶奶的贴身衣袋
里掏出那一纸证明，姐姐一
把抢过一看，一切都明白
了。姐姐哭了，妈妈哭了，
我和弟弟妹妹都哭了。

事后我们才知道，奶奶
那天出发时怀里揣了喝剩
下的半瓶白酒，再去小店买
了一包糖（那种糖纸包的硬
糖）带在身上，走累了就在
塘岸边坐下喝一口酒，剥一
粒糖含着。她就是这样走
走停停，坚持步行到了无
锡。

姐姐就因“额额亲娘”半
夜跋涉送来的一纸证明回到
了乡下，与老人家相依为命
度过了虽艰辛却充满了慈爱
的幸福时光。我问过姐姐，
回乡务农的日子里最贴心的
是什么？姐姐回答：“是亲
娘，是亲娘那双坚韧不拔的
小脚！”

朋友家的屋前屋后，
一年四季种养着各种各样
的花草树木：屋前榉树茂
盛，屋后朴树挺拔；罗汉松
果香幽幽，满天星迎风摇
曳；重瓣百合花雪白纯洁，
朱顶红娇羞吐蕊，孔雀般
花开艳丽；小荷在荷缸里
才露尖尖角，蜻蜓低飞过，
巧妙停驻荷尖开心张望；

“萨蔓莎”静静在角落成
长，到了花开时节，却会毫
不掩饰展示醉人的火星之
恋；三角梅盛开了，一层层
一朵朵，喜笑颜开粉嫩娇
艳……

一分耕耘，一分收
获。辛勤播种了，就种下
了希望，才有可能拥有美
好的结果。每一个人都有
人生梦想，不管是远大的
还是现实的。但是许多年
过去才会发现，因为人生
过程不同，因为成长努力
差异，特别是有的人长期
停留在只有想法，却没有
脚踏实地的实践，这样就
永远不会实现自己的人生
梦想。从朋友家花草树木
的种养中，每次都会有不
同启发。朋友从选种、松
土，把种子播下去的那天
起，就种下了期待，种下了
希望。清晨醒来，起床后
的第一件事，就是先去看
一下，种子是否爆芽了、抽
枝了，是否需要浇水了，花
骨朵儿是否有了……一棵
棵、一株株、一叶叶、一丛
丛，每天的期盼都如期而
至，心情就十分愉悦。花
草种养给予了人成长希
望，给予了生命期待，这些
都离不开每一天的付出和
勤奋努力。

灵活运用方法，差异
化应对变化，杜绝僵化教
条死板，很多时候，细心呵
护侍弄，是种养好花草树
木的基本前提。然而，如
果照顾过度了，也会适得
其反。干长根，湿长叶，养
花先养根，交人先交心。
朋友介绍，随着5G技术的
不断发展，网络上有好多

花草树木种养达人，会从
各自的角度出发，经常发
布各类心得和经验。但一
味地、不加甄别地听这些
种养指导意见，有时候效
果并不好，甚至与期望相
反。比如，南方和北方气
候差异大，哪怕同样都在
南方，也会因为在南方的
不同地方，土壤性质，干
湿种植环境差异等等因
素，种养的结果会大相径
庭。只有自己摸索规律，
运用好对应的有效方法，
才会种养顺利，事半功
倍。

人生如花，我们要永
远保持向阳而生。花草的
成长，离不开土壤、雨水、
阳光；离不开修剪、除虫、
陪伴。每个人的成长，父
母的陪伴千万不能缺位，
学校的教育要讲究因材施
教，良师益友赋能支撑健
康成长。当步入了职场以
后，规范的培训，严格有人
情味的管理，“严管厚爱”
会帮助职场生涯起好步、
开好局，使得职场成长得
心应手、顺风顺水。每一
个人作为主体，要始终保
持慎独敬畏，做好自己健
康的第一责任人，应酬得
体不过度，动静结合勿透
支；要认真履职，就如静待
花开的前提，是养花种草
离不开认真的精神。要想
到，每天的侍弄虽辛苦，也
享受了过程的乐趣。大自
然一直盛开着的花很少很
少，在碰到挫折、不顺利的
时候，只要想着，这就是一
种潮起潮落的周期，千万
不要失去希望，因为花开
得美好，不可辜负，天地万
物，希望最美！四季更替、
天地轮回，坦然接受花开
花落，也许这就是生命的
意义。你要相信：再平凡
的土壤，也会长出适合的
植物，并且成长得很好。
在花开的瞬间，你会从心
里笑出声来。那等待花开
收获的过程，虽然漫长，终
究美好！

无锡动力电池再生技术有限公司拟
投资10632万元，租赁格林美（无锡）能源
材料有限公司空置的厂房建设新增4.5万
吨/年退役动力电池智能拆解与梯次利用
项目。项目废气排放均达到相关标准；生
活污水经预处理达标后接管硕放水处理
厂；采取有效措施对危险废物进行全程管
理控制，避免危险废物从其产生、综合利
用、储存到外送处置单位整个过程中可能
产生的二次污染；项目风险可防控。

该项目环境影响评价相关内容及联
系方式详见环评互联网（http://www.
eiabbs.net/forum-91-1.html）。
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