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普者黑赏荷

待客图 插画 戎锋

近读杨绛先生的《走在
人生边上》，颇有感慨。这
本书，4万多字，是杨绛先生
从94岁开始，用两年半时间
写成的。她站在人生的边缘
上，向后回望人生，思考人生
的根本问题，探索人生的价
值。我边读边跟着杨先生思
考，思绪开启着古稀之年的
人生旅程。

岁月似流水匆匆而去，
不知不觉地我也跨进了“70
后”的行列。说实话，在此之
前 ，自 己 还 没 有 感 觉 到

“老”。而现在到了70岁了，
想起杜甫的“人生七十古来
稀”之句，再看看政策和法律
对70岁以上老人更加优待的
规定，还有诸如驾车等技能工
作的限制条件，应该承认，70
岁真正开始要老了。根据科
普知识的介绍，70岁以上的老
年人，脑力、代谢力和免疫力等
都会明显开始衰退，老年生活
将开启新的时期。

杨绛先生十分睿智，用
“人生边上”一词，替代那个
不受欢迎而又无可避免的
字。90岁时，她说是站在人
生的边上，100岁接受文汇报
记者采访时，她说是坐在人
生边上。那么，70岁、80岁
呢？顺着杨绛先生的逻辑思
路，我认为，70岁应该是走向
人生边上，80岁则是走近人
生边上。

走向人生边上，听起来
不是那么顺耳，更不悦耳，但
这是自然规律，每个人都无
法逃避。你看那些封建君
王，炼仙丹谋求不死，有用
吗？再看那些善男信女求神
拜佛祈求长生不老，也是梁

山的军师——“无用”。面对
70岁开始的老年生涯，我们
唯有调整好心态，以平静心
情，笑迎夕阳。

百岁老人杨绛先生不愧
是人生导师，对如何过完人
生的最后阶段，到达人生的
终 点 ，她 指 点 我 们 的 是

“走”。是的，面对人生终点，
我们不能跑，更不能借助任
何交通工具加速，那等于是
加快结束生命。我们也不能
爬，更不能躺，因为那是病
态，会让生命提前停滞。走，
是最恰当的。老年生活刚开
始，距离走到人生边上还有
漫长路程。尽管在走向人生
边上的路途中，会有风雨、坎
坷与磨难，而更多的是有阳
光的陪伴，路边的鲜花会向
我们微笑，天边的晚霞会向
我们招手。只要我们充满信
心，科学地生活，就能走出晚
年人生的精彩。

走往人生边上，一定要
保持良好的心态。路漫漫，
不要急，愉悦地走。要多让
少争。面对社会上的各种诱
惑，遇到所谓的“名利”，要让
开，不要去争。保持平常心，
用我们丰富的处世智慧，解
决好晚年生活可能会遇到的
矛盾、坎坷和磨难。凡事让
一让，日子就顺畅。要多动
少闲。既要多动身子适度锻
炼，也要多动脑子学点新知
识新科技，不能与社会发展
脱节。闲而无事是非多，找
点爱好，寻点乐趣，让生活快
乐起来。要多悦少怨。国家
对老年人的关爱和保障会越
来越好，我们要知足，知足才
能常乐。不要生活在抱怨

中，沉浸在责怪里。忧郁的
天敌是快乐愉悦，只要心中
有阳光，晚年生活的路途上
一定会“彩霞满天”。

人的生命只有一次，而
人生的晚年是最宝贵的，应
该十分珍惜，彰显人生价
值。季羡林老先生曾说：“如
果人生真有意义和价值的
话，其意义与价值就在于对
人类发展的承上启下、承前
启后的责任感。”我的理解，
每个人在人类发展的长链
中，都是真实的一环，都有存
在的意义。人老了，更要有
责任感。人到古稀之年，经
历了几十年的风风雨雨，掌
握了丰富的人文科学知识，
也积累了睿智的人生经验，
这是人类的宝贵财富，传承
下去就是对人类的奉献，也
就体现出季羡林先生所言之
人生价值。我有许多熟悉的
老同志老领导，他们退休不
退志，在街道、在学校、在协
会、在家庭，用不同的方式，
关爱着下一代，传承着人生
的智慧和经验，同时也收获
着老年生活的快乐。

走向人生边上，步伐要
稳健。我曾是个军人，深知
军人的步伐既稳健又有风
度，老年生活也当如此。迈
开军人般的步伐，不抢道不
抢先，稳稳当当地走，必要时

“原地踏步走”，走“慢”一点
就是延长生命。

毋庸讳言，70岁已经来
到了走向人生边上的始端，
我们要勇敢地面对。“不管风
吹浪打，胜似闲庭信步”，在
夕阳下，在风雨中，努力走出
人生应有的风度！

闲翻旧杂志，看到一篇
《美丽错误》的老文章，引发
我写这篇不吐不快的小文。

这篇文章说的是1924
年丰子恺发表的第一幅漫
画。画面想必许多人都熟悉：
一张小几凭栏，几上一壶数
盏，却是空无一人，窗外帘卷，
天上一钩弯月。画边题“人散
后，一钩新月天如水”。是非
常典型的丰氏以无胜有的画
面，句出宋代谢逸的《千秋岁·
咏夏景》，“新月”又作“淡
月”。此词并不很有名，但被
丰子恺配上画面，却体现出了
别样的禅意，有一种人聚无
时，岁月如常的永恒之感。不
能不说丰子恺毕竟是弘一法
师的高足，所持意境的高渺。
也无怪此画甫出就被朱自清
看中，发表在他与俞平伯合办
的一本杂志上，此后又受到郑
振铎的夸赞。

这篇文章把“美丽”说完

了，接下来的引申却让我不
觉得高明了。作者说，他因
为喜欢这画，又格外注意到
了它的细节。却发现画上画
的并不是新月，而是残月。
所以是个“美丽的错误”。新
月、残月，是中国传统天文概
念上按人在每月不同时段所
见的不同月相所起的名称。
对北半球来说，残月如“C”，
新月如“D”。所以按丰子恺
画上的月相，理当是“残月”
而不是“新月”云云。

中国文化讲究天人合
一，讲究自然环境与人类精
神的相通，翻开历代篇章“无
言独上西楼，月如钩”“杨柳
岸，晓风残月”之类的名句随
处可得。有意思的是，似乎

“残月”远比“新月”多，“满
月”更是最最少。是不是

“残”字更有一种孤寂、清凉
的意味，情感上与新月完全
不同呢？而论画面呢，如镰

的残月，一样比胖乎乎的新
月更容易构图，显得更有意
味。

纠结名画上的错误，是
个老生常谈的题目，说得浅
点这是审美与常识的分歧，
争得大些就是美学上“真善
美”之类永没有答案的辩
论。像丰子恺这样的艺术
家，他的方向是通过美而导
向善，“真”在他们的眼里反
而不会那么较真。艺术史
上，往往越是有想法的大家，
越会有不拘常情的地方，我
们作为读者、观众，看得越多
也越会明白这个道理。

有意思的是，在网上搜
索丰子恺的这幅画，能找到
题款不同的多个版本。看来
画家本人也非常喜欢，在不
同的场合多次画过。这些画
构图一致，细节略有差异，但
月亮却都是“残”的，不是

“新”的。

清晨醒来，看到窗外远山白雾迷蒙，瞬时想到要去普
者黑看薄雾中的荷塘，便独自一人前往。

六七月份，普者黑荷花绚烂，近日从微信朋友圈里得
知几个农家荷塘，那里的荷花开得正艳。

从丘北县城出发沿着荷花大道直走，到布尼村岔路左
转，二十分钟左右就到达目的地。还没下车，便看到大片
密密层层的荷花，直达远山和天际。规模甚大，给我震撼
之感。

一下车，便闻到一股淡淡的清香。荷园大门是用木头
搭建的，一条木板栈道由大门伸向荷塘中心。再往前又分
成几个岔道。错综交叉的栈道之间有几个草顶木地的凉
棚伫立其中，棚子里放置着凳子，供赏荷人休息小坐。荷
塘深处有平板圆石铺就的小径穿梭其间。

清晨略有薄雾，荷塘人迹稀少。空气清新。满塘荷花
盛开，置身其中，恍若仙境。人与荷花，与天地山水融为一
体。不时闻到清香气味，若隐若现，而芬芳真实存在。

荷叶挨挨挤挤，荷花在叶丛中露出来。这么多的荷
花，每一朵都分外妖娆，但又各有各的姿态。有的还是花
骨朵，有的半开，有的花瓣全展开了，有的花瓣已经掉落，
露出嫩黄色的小莲蓬；有的高过头顶，好似有人擎着高高
的火把，高过远处的山顶，又好像直入云天；有的躲在叶丛
中，好似害羞的小姑娘；有的刚刚高过水面，仿佛在照镜子
……真叫人赏心悦目，目不暇接。我如痴如醉地穿梭在荷
塘中，不停地按下快门。有时也会伫立不动，静静观望。

太阳从薄雾里钻出来，晨曦照耀。叶更绿，花更红。
“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举”，远远望去，一
朵朵荷花仿佛一群身着红衣裳绿裙子踏歌起舞的江南女
子。

太阳越升越高，云端之下，在亭子里独坐。一缕清风，
几朵荷花，凝眸望去，绿叶，红花，随风轻轻摇曳。蜻蜓立
在荷花上，静默如诗。蝴蝶飞来，落到我的相机上，不禁感
受到天地万物的和谐。

有村民背着竹篮进入荷塘深处采莲。想起南朝乐府
民歌：“采莲南秋塘，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如
水。”荷塘与荷让人自然想到那些古老而美好的爱情。

不同于牡丹的雍容华贵，也不同于桃花灼灼其华的浓
艳，荷花盛开，有“惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真”，有
美而不自知的天然姿态，又有“香远益清，亭亭净植”的清
新脱俗。美好的外表之下，是更为美好高洁的精神世界。
透过荷，人们总能照见自己与世界、与人生、与智慧、与品
格的某种永恒的关联。

其实在普者黑，不只是盛夏荷花盛放令人神往。每一
季的荷花，都有吸引人之处。初夏花开之前，是“莲叶何田
田，鱼戏莲叶间”，初生荷叶连成片，在湖面上摇曳，灵动可
亲。五月是“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的天真。
红色花苞若隐若现在漫天的荷叶丛中，随风轻摆。六月盛
夏开始绚烂盛放，直至七月底。而到了深秋时节，荷退去
苍翠之色，安静地沉入水中，以枯萎的姿态静候下一个轮
回。

花开花落，犹如人间得失。是无常，更是宿命。大自
然对人心的洗礼，就在于对生命本质的领悟，以自然之心
对待无常。从盛夏进入秋凉，从热烈跌至寂寞。荷在时光
与山水之中，不悲不喜，花期到来就静默盛放，花期结束就
无声零落。

在阳光里，在微风中，伴有花开的声音，时光静谧美
好。就这样在荷塘里待了一个上午，犹如一场温婉的梦。
顺着荷田的圆石小径走出，我不禁再次拿起相机将荷花定
格。而此时手中的笔却无法一一叙写那如梦如烟的荷塘
和荷花的圣洁。唯有沉寂，做一株生命里的荷花。像暗
夜的灯盏，照亮自己，也试图照亮身边的人。如此甚好。

走向人生边上
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“错误”可能更“美丽”


