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余姚也有“九寨沟”
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铃声，远去的童话
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家庭·广瑞路

菠萝，菠萝

想不到，自行车的铃声竟
然成了我对家乡的灵动记忆。

那年夏天，我从车水马龙
的省城回家乡，雨后的空濛将
小城出落成少女般的光洁鲜
亮。走在幽深小巷，轻松的步
履和着身后清悠的自行车铃
声，仿佛昨夜豪饮后喝上一碗
清凉的米汤，熨帖惬意，还魂般
回到了原初。意念里，铃声如
同彩绸从苍老的屋檐滑落身
后，顺着小巷悠游婉转，飘荡到
小巷连接的大街，跳荡到碧绿
的梧桐叶……

铃声是小城清早最美妙的
乐曲。小城人买菜，总是起个
早骑着自行车，脚一蹬就到了
附近的菜市场，车子前面的篓
子里放着早点，龙头上挂着蔬
菜、荤腥。当年，我就属于这买
菜一族，我在大清早的菜市场
感受着小城生活。自行车是不
能推进市场的，所以，市场周围
的停车场，常常是铃声和问候
最为集中的地方。你在前面推
车，熟人看到你的背影，故意不
发声，靠近你的时候，一阵热烈
的铃声在你身后响起，稍稍回
头就会兴奋地聊上几句：“买菜
呀？”“是啊，你也来买菜？”“是
啊，到市场上来买点冬瓜、黄
瓜，这大热天的，清清火”……

铃声有时也有不熟悉的，
“叮——叮——”一声铃声在你
身边不急不躁地响起，这是在
提醒你，伙计，我要通过你的身
旁了。铃声也有急促的时候，

“叮叮叮，叮叮叮……”你无需
回头，就能知道这是急着赶路

的，你只要稍稍靠边，这便是对
同行者起码的礼数。

中医上有个说法叫配伍，
我就觉得，自行车和青砖小巷
是一个绝妙的搭配。半旧的自
行车在高低不平的青砖小巷里
震荡，铃声不间断地响起它清
脆的唱词，如同院子里小媳妇
哼着的小曲，连同厨房里香喷
喷的气息一同飘进生活的幽
巷。

铃声的式微，起因于交通
工具的变化。上世纪90年代的
时候，高调的摩托车跟年轻人
一拍即合，一下子涌进了小城
安静的怀抱。这个在安全性上
存在先天不足的家伙，它的特
点正好迎合了年轻人。速度
快，正是年轻人喜欢的风风火
火；动静大，招蜂惹蝶，像磁铁
一样最能吸引周围姑娘的目
光；身价不菲，那是富有的标
签。于是，车后带着长发飘飘
的姑娘兜风成了小城里的时尚
风景。大街上常常是它呼啸而
过，放荡的喇叭声总让人想到
《水浒传》里马嘶和怒吼。自行
车伴着主人老迈的身躯变得越
来越猥琐，瑟缩在小城的墙角。

尾随着摩托涌进小城的是
汽车。不过，汽车在小城首先遇
到了冷漠抵抗，小城的主街道上
还没有机非隔离带，很多小区的
通道还很狭窄，居民楼的四周只
有留给自行车的砖地，汽车夸张
的喇叭声常常把不相干的人吓
得心惊肉跳。小城空间不大，从
东门到西门骑车也就十来分钟
……

尽管后来小城也慢慢接纳
了汽车，但是，骨子里依然保持
着对汽车的不屑。

有一次，我开车从西门赶到
东门和朋友相聚，汽车刚刚滑入
一个背街的支路，立马感觉到自
己选择的草率，车子如同撞进港
汊的大船，孤立无助，不能动
弹。好不容易扭到了十字路，以
为走上了通途，可是，小城的普
通十字路口是没有红绿灯的，这
里常常是汽车、摩托、电瓶车、三
轮车、自行车的胶着场地，是各
种车流的漩涡，也是各种喇叭各
不相让的练声场……

悄悄地，自行车又回到了小
城的生活，像鸟鸣一样在小城再
现。然而，回归的自行车却把铃
声丢在从前的岁月里，它的身上
除了安装了电瓶之外，还有就是
它憋屈的喇叭声，老化的嗓音里
已经找不到原初的天真和灵气，
它的声音胆怯而局促，憋闷而猥
琐——当初那个水灵灵、慢悠悠、
清亮亮的铃声已然难以寻觅。

我有些不信，还是差不多的
自行车，怎么就没有当初的那份
感觉呢。后来，终于想通了，自行
车是当年最常用的交通工具，当
年的城市也就那么高，那么大，根
本就没有现在这十几层、数十层
的高楼，住在十几层的高楼里，还
能听到自行车清悠的铃声吗。
时速达到二三十公路的电动自
行车没有喇叭已经不能引起路
人的注意啦。

“叮叮叮……”“丁零零
……”一串串慢悠悠的铃声，成
了生活里远去的童话。

在我小的时候，父亲每年
都会有大半年时间，在福建乡
下的菇寮做香菇。

有一年父亲回家，一进家
门，就急切而又欢喜地把我和
弟弟叫到身边。只见他打开一
只蛇皮袋，从里面掏出一件破
棉袄，小心翼翼地把破棉袄放
在家里一条木质的长凳上。他
一面解开裹成一团的棉袄，一
面告诉我们：“爸爸回家的路
上，给你们买了两个菠萝。”

那是我第一次见到菠萝。
菠萝的表面，有着像电视里孔雀
开屏时尾羽上的图案，一个紧接
着一个叠加在一起。果实顶上，
还留着一层层莲座式的叶片。

我和弟弟见到这新奇的水
果，都特别兴奋。

父亲一边把菠萝拿到厨房，
一边告诉我们菠萝的来历。

父亲做菇是在福建宁化县
的乡下。香菇收成后回浙江庆
元老家，不经过宁化县城，而是
过离庆元更近的明溪县城。父
亲和一起做菇的菇农回家时，
租了一辆农用车。农用车经过
明溪县城的一个小水果摊前

时，父亲看到既好看又新鲜的
菠萝，就想着买来带回家给两
个孩子吃。他让司机停车，从
农用车上跳下来直奔水果摊
前。那时候，父亲还不知道菠
萝怎么吃，特意问了摊贩。摊
贩用带着福建口音的普通话告
诉他，菠萝要先削皮，然后用刀
尖挖掉里面一个一个的小黑
刺，再将菠萝切成片。吃菠萝
之前，还要将菠萝片放在盐水
里泡一泡。

同行的人听了，都说吃菠萝
这么麻烦，还是不买了。父亲却
执意买了两只。

那个时候，福建通往庆元的
省道都还是石子公路，即便是农
用车日夜兼程，也要一天一夜才
能到家。父亲怕农用车颠簸，把
菠萝给折腾坏了。于是找了一
件做菇穿了一冬的旧棉袄，将两
只菠萝包裹起来，再将菠萝放在
装衣服的蛇皮袋最上面，一路精
心呵护。

母亲听着父亲的指挥，将菠
萝去皮，再用刀尖将小黑刺一个
个挖去。她把切成片的菠萝放
到一只装满盐水的大碗里浸

泡。父亲后悔着说，哎呀，忘记
问摊贩盐水要泡多久了。母亲
说，那就泡十五分钟好了。

在菠萝浸盐水的那十五分
钟时间里，我和弟弟就趴在灶台
边上等着，感受着一路从福建颠
簸回来的浓浓父爱，更多的是焦
虑地等待并憧憬着美味。

当父亲告诉我们菠萝已经
浸泡了十五分钟时，我和弟弟便
迫不及待地伸手去拿菠萝片，大
口大口地吃了起来……

那菠萝，是我迄今为止吃过
最甜最好吃的水果。之后的岁
月，不管在哪里，我只要见到菠
萝，就会想到父亲。想象着他悉
心呵护着菠萝坐农用车回家的
那一天一夜。那件破旧的棉袄，
完好地包裹着一份饱含深情的
父爱，并把它呈现在童年的我们
面前。

父亲从来没有对我和弟弟
说过爱，而他却用最质朴最真
切的实践去表达了爱。那爱不
仅留在我们的童年里，也将伴
随着我们一生，让我们有足够
的勇气和温暖，去面对生活中
的一切。

浙江省余姚市大隐镇芝林村，素有浙江“小
九寨沟”之称。

盛夏时节，骄阳似火，也没阻挡住我的脚步，
一路飞奔，迫不及待地扑入它的怀抱。

四明山北端余脉虽在这里画上了句号，但崇
山峻岭依然绘制出“芝岭逶迤千峰秀，白岩溪水
万古流”的美丽景色。

横跨在白岩溪上的三孔拱桥——白岩桥，不
仅方便行人来往，而且吸引了许多摄影爱好者。
站在桥上远望，芝林山群山起伏，山连着山，树挨
着树，竹挤着竹，绵延伸展，黛绿一片。白岩溪弯
弯曲曲，顺着山势逶迤而下，山水相绕，水流潺
潺。芝林村的民居，全部建在向阳面的山脚下、
溪水边。白色的墙体，黑色传统小瓦和色彩鲜艳
的琉璃瓦覆盖的屋面，在阳光下熠熠生辉。芝林
村在大山的襟抱中，白岩溪从村前流过，山环水
绕，让整个村庄充分沾染了大自然的灵秀之气。
游客为躲避炙热的阳光，大多选择背阴小路游
走、玩耍、赏景。山青青，水碧碧，俊秀山水绕芝
林，高山流水韵依依，“杏花春雨江南”风光尽显。

“九寨归来不看水”，水的色彩是九寨沟最亮
丽的特色。“小九寨沟”的水，虽不能像九寨沟那样
分出鹅黄、墨绿、淡蓝、藏青、青紫的色彩，但却有
自己的特点：潺潺的水流碧绿的潭，戏耍的鱼儿荡
漾的波。食鱼的鸟儿依水的石，随性的流水飘曳
蜿蜒。白岩溪里的水，从“小九寨沟”终端白岩龙
潭流出，经听泉洗心、碧波潭，在水古山寨拐弯后
向白岩飞瀑流去。白岩飞瀑是“小九寨沟”唯一的
瀑布，它不能与九寨沟瀑布相提并论，也没有“飞
流直下三千尺，疑是银河落九天”那样壮观，哗哗
的流水，义无反顾地从几十米的山崖上倾泻而下，
直扑白岩溪中，那种奋不顾身的献身精神，让我大
为感叹。溪水在这里增加了流量，经如意潭、月亮
弯、三潭映月、稻谷潭、桃园潭，一路之上，清清粼
粼，洋洋洒洒，毫无留恋地向岙口而去。由于少
雨，白岩溪里水流量不大，但清凌透亮，流经滩地
水潭，鱼儿悠然自得的身影频频出现，鱼体上的花
纹清晰可见。这段时间，游客中学生居多，小朋友
在家人的监护下戏水玩耍，愉快的笑声和稚嫩的
喊叫声汇合在一起，在山谷中回荡。

“满山竹林满目青，竹杖扶我登四明。暮行
不怕蛇豸扰，晓倦常卧公馆中。无镬便烧竹筒
饭，有菜多是盐笋丁。最能令人舒心事，夜听陕
北电讯声。”这是当年在慈南地区领导革命斗争
的原浙江省委书记薛驹的《咏四明山竹》诗。在
这片绿色山岭中，当年浙东游击队北撤后，国民
党反动派重兵“清剿”四明山坚持留守斗争的同
志，留守人员隐蔽在芝林山中，在芝林群众的帮
助下，就地取材，用毛竹和茅草在竹林里搭建草
舍窝棚，坚持对敌斗争，把坐无椅、躺无床的草舍
窝棚取名“公馆”，革命乐观主义精神犹然可见。
浙东游击队后方医院也设在芝林山这样的“公
馆”里，伤病员在缺医少药的“公馆”医院里治病
养伤，恢复体力重返战场。

今天的芝林村山水优美，植被丰富，风景独
秀，吸引了大量游客来这里观光旅游，富了当地
百姓。中午在村里人家用餐，夫妻档经营，餐厅
不大，五张桌子座无虚席。

青山下，绿水边，游道弯弯，来来往往的游客
行走在烈日下，或快或慢，或远或近。


