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王水照选编的《苏轼
选集》，曾被誉为“古代作
家选本中少见的杰构”，
钱 锺 书 先 生 亦 高 度 赞
扬。本书融合王水照苏
轼研究的精华，凝结对认
识和了解苏东坡较为重
要的十个论题，既具有权
威性，视角又面向大众，
适合普通读者深度阅读。

我很庆幸自己出生在乡村，并在那
里度过了童年，让我感受到山的雄壮、
河的秀美、无数动物的真萌可爱……

常怀念夏日午后，我坐在门前的石
墩上，端着一只大土碗，里面盛着丝瓜
炒蛋，那是妈妈刚刚从柏树上摘下的丝
瓜，现炒的。放眼是对面葱郁的山坡和
河边的翠竹，脚下两只狗和一群鸡仰着
脖子望着我，盼望我施舍一些饭粒给它
们，屋后那蓝色的炊烟袅袅舞动，散发
出人间烟火香味……

我的家乡地处随县，原下辖于襄樊
市（今襄阳市），后来下辖于单独设立的
随州市。随县曾经是战国时期曾国的
都城，至少已有2000多年的建城历史。
1978 年，此地出土了中国至今数量最
多、重量最重、音律最全、音域最广、气
势最为宏伟的一整套战国青铜编钟，被
誉为世界第八大奇迹。厉山镇证实是
华夏始祖炎帝神农的诞生地。有人据
此推断此地富饶肥美、地灵人杰，只可
惜后人没有先人之能。

发源于大洪山麓的涢水河（又叫府
河），绕过山村，婉转向东南奔袭380多
公里后，注入汉江，而后汇入长江滚滚
东去。大洪山傲然挺立，号称“楚北天
空第一峰”。洛阳镇有个古银杏谷，绵
延着520万多棵银杏树，单是千年以上
树龄的就有308棵，每逢秋冬季节，密集
的或散落的银杏树，满身金黄叶子明晃
晃的，将天空也照得亮亮堂堂。

我家的小山村是一个三面环水、一
面靠山的地方，河两岸都是成片的翠绿
茂盛的竹林。村名是叫“白鹤畈”，还是

“百家畈”，连老人家们也说不清。有人

说，过去这里曾经有众多白鹤翻飞，所
以叫白鹤畈；也有人说村子很小，一直
仅有十几户人家，百十口人，所以叫“百
家畈”。因为出门便是河，家家户户出
行都要用竹篙撑“小划子”，那是一种用
浸过桐油的木板黏合而成的双斗小木
船。

小山村处于神秘的北纬32°线附
近，水稻一季，小麦一季，印象最深刻的
是播种时节，绿油油的稻禾或麦苗一望
无际，收获季节，黄澄澄的谷穗麦穗波
浪随风荡漾，大自然的美丽和慷慨那时
已深植我心。

乡村生活是忙碌、贫苦而又富足
的。

家里养有鸡鸭鹅、猪牛羊，还有狗
和猫，都得照料；联产承包后分到的十
几亩田，父母开的荒地，还有大大小小
的菜园果园，都要打理；农闲时节，还要
专门去砍柴积肥，父亲也要去打猎或贩
牛搞点副业。父母就是按着二十四节
气和那些农谚，顺应天时地利，将土地
养得肥肥的，保证了年年丰收，让我们
填饱了肚子。

村子离县城和镇上都远，农产品卖
不出去，一年忙到头，也赚不到什么
钱。当年家庭经济窘迫，但父母舐犊情
深，我被爱包裹，浑然不觉。他们苦中
作乐，有意在田间地头多种些花生、蚕
豆、葵花籽、桃秆（一种类似甘蔗的植
物）等等给我当零食，每个节日都变着
法子做各种好吃的。五个姐姐宠着我，
伴着我。我常常扯姐姐的辫子，她们也
会揪我的耳朵，就这样在打打闹闹中成
长。虽然物质贫乏，但爱是饱满的，所

以感受到的还是快乐更多。
村后山林里，牛儿在吃草，野鸡在

跃跳，灰兔在奔跑，水蛇在追逐青蛙，萤
火虫在夜空里飞舞，狼偶尔嚎叫……我
和小伙伴们抓鱼摸虾逮蜈蚣，掏鸟蛋钓
黄鳝；爬到柳树枝桠上，光着屁股一次
又一次跳入清澈的河水中；站在悬崖
上，对着大山拼命大呼小叫，任笑声在
山谷里久久回荡……

渴了饿了乏了，石缝里的泉水、树
上的桃李杏枣和各种野果子，还有地里
的西瓜、红薯、玉米等等伸手可得，在草
甸子上眯一觉，醒来又是活力满满。

直到家家户户的炊烟渐渐变淡，
“娃——，回来吃饭了！”喊声此伏彼起，
我们才恋恋不舍地回家。

乡村，就是我们的乐园。
诚如王朔所言，“我羡慕那些来自

乡村的孩子，他们的记忆里总有一个回
味无穷的故乡。尽管这故乡其实可能
是贫困凋敝毫无诗意的僻壤，但只要他
们乐意，便可以尽情地遐想自己丢失殆
尽的某些东西仍可靠地寄存在那个一
无所知的故乡，从而自我原宥和自我慰
藉。”

零零碎碎的记忆，点点滴滴的往
事，絮絮叨叨的讲述，断断续续的记录，
是我的乡村生活经历，也是一代人的共
同回忆。

这就是我的《烟火乡村》，这些文
字，将记忆定格，也将少年时光定格于
此。

《烟火乡村》，王健 著，中国书籍
出版社2023年4月出版，定价：56元

那个小山村，那些儿时事
关于《烟火乡村》

鲁迅文学奖获得者胡学文最新中
篇小说集《逐影记》，收集了他的五篇中
篇小说：《逐影记》《内吸》《白梦记》《丛
林》《去过康巴诺尔吗》。作者在这五篇
小说里，刻画、塑造社会底层一系列平
凡人物，叙述、探究他们的生存处境和
精神困境，并坚持运用现实主义手法，
挖掘他们内心深处被生活逼迫出的一
地鸡毛，以及人性裂隙中的一些善恶、
是非与真伪。同时，作者也以深厚的人
文关怀，赋予书中底层人物在困境中所
秉持的积极、向上的人生力量，让读者
在拷问生活本质的同时，窥见出人生的
些许温暖，以及人性的一抹抹亮色。

作者在拓展人物幽暗的心灵隧道
时，将现实的丰富、现实的荒诞，赋予人
物的故事上，尽力使人物的人性，凸显出
一丝丝光亮。比如，《逐影记》里的普通
民警米东清，虽然被世俗的偏见左右，对
外貌漂亮而多次做出奇特举动的安娜有
看法，错过了安娜最后一通求救电话，从
此饱受良心的谴责。但他平时对安娜每
次遭遇家暴的求救，以及普通百姓的求
助，都是有求必应，耐心处置，处处体现
出一位基层民警的正义感和善良的本
性。《内吸》的马伸，是私营菜厂的管理人
员，他虽然受妻子（菜厂总负责）的左右，
但他自驾驶私家车不小心意外碾死了工
人花小春家的小娃后，内心一直自责、愧
疚。他处处关心花小春一家，为他们安

排便利的住处，用车子载花小春妻子去
城里看病，买玩具给他们孩子玩……这
一切举动，呈现出他人性中不泯的至柔、
至善之光。《丛林》的宋刚，是一位先富起
来的成功人士，他虽不喜继母金枝对其
生活的干涉，但他对继母贫困家庭的关
照，以及对受金枝儿子贵祥欺负的金山
（被拆迁户）的悲悯与体恤，体现出他善
良、厚道、公正的良好人性。

作者在叙述人物命运沉浮时，始终
没有放弃对人性的拷问，从人性中开掘
出向善、向美、向上的金子般的光亮。

《逐影记》中的安娜，多次受丈夫家暴，
无数次受社会群众对她生活作风的曲
解，仍然一如既往地将粉店经营下去，
并以此养活全家。她既坚强又柔弱，既
善良又显得有点另类。在刀剑般的流
言蜚语中，在越来越艰难的生存困境
里，她始终保持着蓬勃、旺盛的生命活
力，以及至善、至美的高贵人性。《丛林》
中的金枝，面对世俗生活的强大与荒
诞，始终做到柔中带刚，不屈不挠，以柔
弱的肩膀，忍辱负重，支撑起自己一个
支离破碎的家庭。《去过康巴诺尔吗》中
的表妹，有理想有追求，个性鲜明，敢做
敢当。她为了维护公平、正义，多次跳
槽，似乎一次次都成为同事中的另类。
有一次，她因老板迟到让同事久等，而
坚持让老板道歉。许多次，她因拒绝顶
头上司的潜规则，而辞职不干。在追求

功利的世俗中，她自己虽是弱势，但一
直坚守底线，明辨善恶，一直不畏强大，
维护尊严，凸现出一个新时代女性可贵
的人生价值。

当然，作者在这本书中所呈现的人
物，除了具有人性的闪光点外，并不讳言
在他们复杂多变的命运中，还藏着诸多
不良的人性缺陷。比如《逐影记》的安
娜，既美丽、坚强，又近似放浪形骸，玩世
不恭。《丛林》中的金枝，既温和体贴，楚
楚可怜，又暗藏一颗功利之心，善于粘
人，工于心计。《内吸》中的马伸妻子，是
一位正在富起来的女企业主，她对丈夫
马伸一家花钱大手大脚，似乎是一个将
亲情看得很重的高情商女性，但对马伸
车子不小心碾死员工花小春小孩的赔偿
一事，却小气、吝啬得不近情理，毫无人
性。《白梦记》的农民吴子刚，为了救儿子
吴然，与吴然朋友刚子发生交往后，自己
身上一些人性缺陷似乎在悄悄显现……
总之，作者在这五篇小说里，始终是将他
深厚的人文关怀，真切的生命体悟，化成
一点点笔墨，倾注到每位人物身上，挖掘
出他们丰富多样的人性，让读者从他们
立体式的性格里、沉浮起伏的命运中，窥
见出真实的人生，从那些人性亮色和人
性缺陷中，有所思、有所悟。

《逐影记》，胡学文 著，广西师范
大学出版社出版，定价：78元

从生活中窥见人性亮色
读胡学文《逐影记》

本书遵循、择取权威
史料，回到历史现场、回
到孔子时代的历史文化
场景，客观、清晰、全面地
讲述孔子的身世、生平及
其思想产生、发展的历
程，还原一个真实客观、
有血有肉的孔子。
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“二十四史”中的前
四部史书，即司马迁的

《史记》、班固的《汉书》、
范晔的《后汉书》、陈寿的

《三国志》，因其价值突
出、地位重要，史称“前四
史”。本书的解读，包括
这四部史书的作者介绍、
写作过程、内容结构、流
传脉络、价值特点等。
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本书辑录了红学名
家周汝昌与作家刘心武
于 1991 年至 2011 年间的
往来信件，其中的主要内
容是两人关于曹雪芹《石
头记》（即《红楼梦》）20年
间的讨论和交流，彰显了
二人深厚的忘年友情。
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