

读书人语

我的读书生涯

| 陈尧明文 |

我是个老来子，父母是再婚婚姻，两人相差15岁。民国时期，父亲曾开了个南北货店铺，生意尚好，后来被强盗盯上了，把父亲和他的前妻绑了火烧，结果，财产被抢了，前妻被烧死，父亲大腿上留下终身的疤痕。

母亲是江阴祝塘人氏，长相出众，吃苦耐劳，聪明贤惠。她八岁时就跟着外婆来无锡丝厂打工。到了婚嫁年龄，经人介绍给父亲当了填房，结婚前连面都没见过。母亲生我时已经39岁，是庆丰厂的纺织女工。由于劳动积极，生我前10多分钟还在车间劳动。感觉到马上就要生产了，赶到厂医院，我就生了下来（我好像急不可待要出来探索这个未知的世界），厂医对我母亲讲，你生了个糯米团子书公子。这句话冥冥之中决定了我的一生。

我天生对书比较敏感。1970年16岁参加工作，由于以前读书少，学历低，总觉得这个世界上未知的东西太多，我又知之甚少，唯有多读书才能弥补自己的不足。当时书店里能买到的新书不多。记得开始当学徒工时工资不高，只有30多元一个月，我就买了整套司马迁的《史记》和范文澜的《中国通史简编》，想通过学习历史，来了解这个世界。随着改革开放，中国发生了翻天覆地的变化。随着经济条件的好转，我养成了习惯：一是每周要上一次新华书店，体验那种淘书之乐，淘到一本好书，就像新交了一个朋友，不领回家是不放心的；二是改革开放以后，每个月的购书量在500元左右，家里的书朋友越来越多（上万左右），收藏书的柜子也越来越多，家里的书房也越来越大；三是每天晚上临睡前要看一会书，与长者交流，与哲人对话，那种带着书香与温馨的满足感进入梦乡是很幸福的。

有时去香港、台湾、新加坡等这些华人圈的地方，我也会去书店买一些心仪的书。只是外文书店我不敢涉足，只能望洋而兴叹，外语我基本不懂，省得

去出洋相。读书的妙处很多，在我这里感觉深刻的有这么几个方面。

首先是拓宽了视野，了解了许多未知的世界。十多年前我帮好友葛军写了一本传记《紫苑豪侠》，在交流过程中，我俩认为：人有三重生活，一是物质生活，二是精神生活，三是灵魂生活。灵魂是精神生活的更高层次。我们在物质生活基本满足以后，应该追求精神生活，探索灵魂生活。

我曾购买星云法师的书五十余本，都通读了一遍（星云法师的书，通俗易懂，哲理性强，概括得好，涉及到人生的方方面面，看了对我们思考人生很有帮助）。其中一本书讲到在无锡看到开会的席位卡有个“丁卜人”三个字，只有六笔，简单明了好记，印象深刻。看到这里，旁边的电话正好响起，丁卜人给我打来了电话（这之前从来没给我打过电话），托我办一件事，十分的巧合。又有一次，我在办公室看朋友丁一老师的散文集，突然，传来了敲门声，打开门一看，丁一老师出现了。以前我和丁一老师联系不多，他也是第一次光顾我办公室。这两个都姓丁，都是笔画极少的姓名，给予我的事先感应是十分明显的。澳大利亚朗达·拜恩写的全球畅销书《秘密》中提出了“吸引力法则”的命题，揭示了宇宙中惊人的神奇魔力，是值得我们深思和研究的。爱因斯坦曾说过“想象力就是一切，它是生命里发生之事的预览”。《秘密》书中讲到：“你生命中所发生的一切，都是你吸引来的。它们是被你心中所保持的‘心像’吸引而来，它们就是你所想的，不论你心中想什么，你都会把它们吸引过来。”这种情况在过去认为是不可思议的，说明了我们认识世界的能力还十分有限，未知世界的探索是无止境的。

其次是修身养性，完善自己的精神长相。《大学》开篇就讲“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”，十分强调人的修养之道。并一开始就讲到“诚

意、正心、修身、齐家、治国、平天下”的人生理想。通过读书，首先要有诚意，然后修身养性，把家庭关系调适好，然后去治理国家，实现天下太平，百姓生活安定。这就是历代读书人的家国情怀。而真正的读书人，内心是丰盈的，外在的表现必将是谦逊的。如中国经济学家泰斗孙治方曾写一短文：《我是一个次品经济学家》。他说：“那不是谦虚，那是实话！我确实是一个次品……我只读过初中一年级，文化根底差，自然科学知识尤其薄弱。可是，搞经济学的人不懂自然科学行吗？”著名书法家启功先生1977年“自撰墓志铭”：“中学生，副教授。博不精，专不透。名虽扬，实不够。高不成，低不就。瘫趋左，派曾右。面微圆，皮欠厚。妻已亡，并无后。丧犹新，病照旧。六十六，非不寿。八宝山，渐相凑。计平生，谥曰陋。身与名，一起臭。”一些大家就像稻穗一样，成就越大越低调。

第三是营造了氛围，养成一个好的环境。读书学习是一个潜移默化的过程，家庭学习氛围浓厚了，诗书传家，子女也会耳濡目染，受到影响。我感到欣慰的是，女儿是个80后，与同时代人很不一样。在生活中很佛系，对物质生活的欲望很低，注重精神追求。很自律，学习上刻苦认真，中学毕业考取了上海的名牌大学。后来又边工作边学习，成为文科女博士。现在在外孙已上初中了，他们假期从上海回无锡探望我这个父亲，一有空余时间还是喜欢静心看书。现在进入了网络时代，上网、看手机的低头族越来越多，但是我觉得，真正的读书，还是需要读纸质的书，边读边思考，在书香中勾勾划划，写一点读书的感受，那种感觉与快餐文化是完全不一样的。只有这样才能入耳入脑，融会贯通，取得好的效果。我们还是要养成书香阅读的习惯，坚守自己的精神家园。

上架新书

杨照著
《银河坠入身体》
中信出版社 30元



川端的美丽与哀愁皆有来处，亦有作品为落脚。以这本解读之书，作家杨照希望读者能从中接到另外一份邀请：将川端康成的小说当作是自己终生的情感教育与美学教育指引，维持自我和世界之间的一份特殊美学关系。

飞氖主编
《想象科学：科幻文学经典撷英》
北京大学出版社 89元



百年多来，中国科幻的发展，离不开对世界科幻经典的学习。本书汇聚了30位科幻作家对31部科幻经典的阅读心得，传达了作家们对今日世界的忧思，带有相当鲜明的当下印记。

贺桂梅著
《重述中国：文明自觉与21世纪思想文化研究》
北京大学出版社 128元



本书尝试对21世纪中国思想文化中的重要现象与理论议题进行描述、分析和研究阐释。探讨的对象涉及知识界的主要思潮、人文思想领域的代表性研究者及其主要成果思路、影视大众文化中的主要现象。

艾米·里奇著，徐楠译
《万物交响：驴子、随笔与喧嚣》
南京大学出版社 68元



与市面上常见科普书相比，本书突出特色在于，用诗人之眼去观察遥远的星辰和渺小的花朵、地球生物，在品尝身边事物的同时，点燃奇妙的想象力。

百草园书店提供

品书录

读《日常之光》

| 周国忠文 |

我和《日常之光》的作者符志刚，是多年的朋友和文友。交往中，我的印象是，志刚是个善良、真诚、正直、聪慧、性情、能干的人；是一个肯干事、能干事、能干成事的人；是一个胸襟宽广、善于团结、包容、组织和带领一批人谋事、做事的实在人；也是一个无论在任何岗位都能干出成绩、令人感佩的人。志刚长期从事新闻、宣传、文保、文化等工作，而且都作出了骄人的业绩，获了一些大奖，为当地的文化建设事业做了贡献，也赢得了人们的尊敬。

由于繁忙的工作压力，志刚不可能专注于文学创作。但是，拥有一颗柔软锦心的志刚，始终对文学葆有一份难舍的情结。挤出时间，刻苦地坚持文学书写，《日常之光》的出版，最好地印证了志刚的不懈努力，以及耕耘文学的崭新收获，这很难能可贵。

这本散文集，初编时我曾一字不漏地读过。我觉得，志刚是中文科班出身，受过良好的汉文学训练，有着相当高的文学素养，加上多岗位的浸淫，阅历丰富，写起散文来轻车熟路，甚至得心应手，这一点毋庸置疑。从整本集子

看，书写的内容比较丰富，题材呈多样性，笔法形式也趋多元化，思维敏锐，视角独特，文笔流畅而自然，叙事、议论、状物、抒情、描写等也另有一功，有些文章不失出彩、精彩之处。

前后四辑，辑名包括书名也都起得很好，给人一种朴素的明白，也给人一缕缕温馨之光、温暖之感。在第一辑中，两地书、父背如山、姑恩如母、父亲的礼物、帮母亲梳头、爱只需默默地付出，包括写师生、朋友的几篇，都充溢着浓浓深情和爱，令人动容，它触摸到内心的最柔软部分，所以，这种美和善的文字，是有力量的。

第二辑中，人间一碗粥、水芹古乐图、捡米、西瓜苦、西瓜甜、腌冬菜、又到鲜菱出水时、永远的年味等文章，包括第三辑中，救鸽记、我的钟点工阿姨、雀趣、酒缘等篇什，也是我较喜欢的文章，个中对特定时期、困厄生存的追忆也好，还是即兴对现实景况的描述也好，都充满生活气息，用现在时髦话说很接地气，文中多有思考、多有感悟，也富情趣，而文字的背后，不仅是对过往生活片段的记录，而是一种对历史的钩

沉，也是对现实的观照，耐人寻味。第四辑旅途风光，大多是游记，而游记是最难写的。但这似乎并没难到作者，尤其是写英伦、瑞士、奥地利、挪威等国的那一组文章，异域的风情美景，人文历史，很有画面感，像一个个蒙太奇镜头，带着声音，一一呈现，给读者一种立体的、身临其境的、赏心悦目的多重体验。

纵观整本集子，就像书名“日常之光”，生活中所历所思所悟的点点滴滴，通过灵动文字的酿造和媒介，投射出作者赤诚的心灵之光。而贯穿全书的，是一个大写的“真”字，真挚的情感，真实的事件，真诚的书写，真情的流露，而散文的要义恰恰“贵在真”，真情实感才能打动人。从中，也可窥见作者人品与文品的统一。成绩应该归功于努力的朋友，我为志刚感到高兴。

俗话说，文无止境。希望志刚做些减法，适当放弃一些杂务，腾出更多的时间用于文学书写，创作出更多更美的文学作品。

《日常之光》，符志刚 著，上海文艺出版社出版，定价：42元