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坦诚相见
| 吴丽萍 文 |

众生·人民路

我的首马旅程
| 张永明 文 |

18岁之前，我从未出过县城。
18岁的我，从浙江西南的庆

元县，跨越1500公里，来到平坦
宽阔的西安求学。

4个小时的客车，36个小时
的绿皮火车，3个多小时的公交
车，还住了一晚上的小旅店。泡
面味、脚臭味、汗臭味，呼噜声、呕
吐声、推搡谩骂声，统统交织残留
在我的衣服上，甚至是我的皮肤
上、头发里。

抵达校园的第一刻，我就迫
不及待想洗个澡。

由于我提前两天到校，宿管
马阿姨临时帮我安顿在一楼的空
宿舍住下。她告诉我可以先到学
校超市添置一些日用品，并特意
交代要买澡篮子、搓澡巾。这建
议深得我意，并让我更加笃定沐
浴更衣是我入大学的第一件大
事。

在去往澡堂的路上，九月的骄
阳依然似火，没有风。但是我感觉
到了头发丝在飘动，那一定是我对
这次洗澡期盼已久的心动。

兴冲冲地找到澡堂，澡堂没
有门，只有一个约3米高3米宽的
门框。门口坐着的管理员阿姨负
责收费，周围一圈摆放着蓝色的
塑料凳，就跟火车站候车室的一
样。跨进二重门，满满当当的格
子柜映入眼帘，像是银白色的档
案柜被搬进了澡堂。

柜子前站着三三两两换衣服
的女生，或在穿裤子，或在穿衣
服，或在擦头发，或在涂身体乳，
总之都是些没有完全穿好衣服
的，我没敢多看。

一靠近水汽氤氲的第三重
门，戴着眼镜的我，感觉世界变得

模糊起来。澡堂内，乌泱泱的一
排排花洒，哗啦啦的水声，每一个
花洒下几乎都站着赤身裸体的
人，之间一丁点儿的遮挡物都没
有。

我憋红着脸，心扑通扑通地
乱跳，一溜烟就跑回了管理员阿
姨边上坐下。她问：“是不是里边
太闷了？”我摇头。“是不是头晕？”
我还是摇头。“是不是没位置？”我
依旧摇头。“南方来的？”我看着
她，无助又肯定，重重地点了点
头。

坐在塑料凳上，我还是手足
无措，是谁说冷色调的蓝能让人安
静的？记事以来，我都是一个人洗
澡。我一个山里娃，游泳池都没有
去过，何以见过这“水中盛景”。刚
才的场景给我的冲击实在太大了，
二十多分钟后，我依然无法平静。
身上瘙痒难耐，此时又出了一身
汗，即便如此，我还是没敢进去和
她们坦诚相见。

我提溜着澡篮子，怏怏地返回
了宿舍。

马阿姨见我垂头丧气，问我缘
由。“哎呀，你们南方小姑娘，没进
过澡堂，以后就习惯了！”“学校东
门外也有几家澡堂子，那里有单
间，洗一次20元，学校里2元。”

“要不这样吧，晚上有个研究生女
娃说要去洗澡，我让她带上你。”
她不断安慰我，且给我支招。

挨到晚上，我跟着学姐再一
次踏进了西北的开放式大澡堂。
看我站在柜子前犹豫不决、磨磨
蹭蹭。爽朗的学姐开玩笑地说，

“衣服脱了放柜子里锁上，该不是
要我帮你脱吧？”我羞红了脸，赶
忙脱光了衣服，不自觉地将提着

澡篮和衣服的双手交叉在胸前，
弓着身子扭扭捏捏跟着往里走。

“你找个空位置，如果怕闷，就靠
近门口；如果怕冷，就往里找找。”

当我越害怕，越逃避旁人的
眼光，却感觉前后左右的人都盯
着我。可她们则是悠然地搓搓胳
膊、搓搓手臂，或者优雅地涂抹沐
浴露，或者闭眼仰头享受流水的
洗礼，个个眉目舒展。不可思议
的是，居然有人会从自己的花洒
下，跑到好几米外的另外一个花
洒，请别人帮忙搓背，好不自然。
我就近找了个位置，只想速战速
决，洗好赶紧跑。

回到宿舍，身上虽然凉爽了，
但内心却是灼热的，一个劲地猛
喝水。

通过一段时间的适应，我慢
慢爱上了搓澡，还会主动邀约舍
友一起到澡堂里“坦诚相见”，互
相搓背。甚至有时被搓得嗷呜乱
叫，却有种痛并快乐着的享受。
躺在床上，我们还会讨论今天谁
搓澡的手劲正合适，谁搓澡的技
能更胜一筹，谁用的搓澡巾更下
泥。有时还会因为没为对方搓下
多少泥而感到遗憾。大学四年，
我洗了四年的澡堂子。每搓下一
些澡泥，我最初的尴尬和害羞就
被冲走一些。

后来，回到南方，我依然时常
想起当年的澡堂囧事。每次洗
澡，还会因为没有人帮忙搓背，觉
得洗澡是有缺憾的，那种经络疏
通、血脉畅通，疲倦又精神的奇异
感觉总找不到。

直到现在，我仍然怀念大学
的澡堂子，那里有我最初的羞涩
和我的青春。

每年桔子成熟时，我约三五好友
及家属去桔园采摘，人人兴高采烈，
自备剪刀，体验桔子丰收的喜悦。

进入果园，可边吃边采，桔子
黄澄澄、圆滚滚，惹人喜爱。果园
主人朴实厚道，谈好价钱，尽管采
摘人“大浮杨梅只吃不袋”。

位于武进雪堰的桔园，离无锡

市区仅需40分钟的车程就到了，桔
园里成熟的累累桔子，挂满枝头，雨
露滋润，日月韶华，凝炼果实。

我熟悉桔花，开于孟夏六月，
那像点点米粒一样的花蕾，香飘几
里，有种“香先夺人”的情韵。桔花
郁如丁香，洁如白兰，给人以“六月
寒雪”的凉意，沁人心脾。花朵招

引无数蝴蝶，翩翩起舞，蜜
蜂嗡嗡。

身临桔园，我被浓浓
的桔香所陶醉，不由神驰
遐想，思绪万千。桔花，没
有菊花的五彩缤纷、千姿
百态，她们虽然名字音同，
但开花的季节不同，性格
也不同。

桔花，没有梅花的傲
霜斗雪，幽香浮动，但桔叶
在凛冽的寒风中，仍然枝
叶茂盛，郁郁葱葱。

桔花，属于夏季之花，
纯净素洁，迎着骄阳，载着
炎暑，越开越旺。

桔花，热情洋溢，朴实
无华，她们亲密无间，簇拥
一起，万枝千树，一开就是

一大片，花儿在常绿的枝叶间，一
展“无穷碧处皆飞白”的风采。微
风过处，宛如绿色的海洋里泛起朵
朵的浪花。

桔树花开花落，香雪铺地，郁
馨之余，留下颗颗青果，待到中秋
过后，翠绿丛中点点红，饱霜新桔
万株金，信手拈来满室香，点缀山
麓，引人无数。

道问风景独好处，最是桔红橙
黄时。

今年是我约友人第二年去采
摘，果园主人已提供剪刀，无需自
备了，大家感觉轻松，脸上露出了
笑脸，这时，我想起屈原的《橘颂》：

“愿岁并谢，与长友兮。”我愿与橘
树同心并志，一起度过岁月，做长
久的朋友。还要“深固难徙，更壹
志兮”，从采桔中，学习橘树的道德
品行。写到此，有人会说，桔与橘
有什么区别，其实，橘早于桔，橘桔
相同，南北方叫法不同而已。

欣然走笔于此，也是食蟹正当
时，有一种醉蟹，需用生姜、紫苏、
橘皮、盐等煮蒸，其橘皮起到很好
的提味去腥效果，可见，桔子还可
入菜，是饮食中的雅士。

喜欢、向往跑步，缘于赫尔伯特《跑步
圣经》一书，书上说：为什么跑步？跑步是
一种解除病痛的药剂。我开始关注跑步，
是因为体重的飙升无法让身体保持一个最
好的状态，不需要特殊场地，不需要器械，
不需要队友，甚至也不需要太多准备，对我
而言跑步就是最简单的运动，只需要抬起
腿，迈开脚，便能改变肉体，磨炼意志，释放
情绪。

跑得越远，离自己越近。从5公里到
10公里再到15公里，每一次跑量的进步，
让我开始对马拉松充满了憧憬和敬畏。偶
然的机会，遇见了DC（Dream Chasers）
社群，一个以“一起跑，一起变得更好”为共
同信条，一个充满温情又专注于跑步的运
动社群。也正是缘于许多跑友带满自豪感
的推荐，在经过一番思想斗争后，我不愿错
过家门口的赛事，毅然报名了2023年环蠡
湖半程马拉松。

没有真正热爱跑步的人，哪会越山向
海！从每一次活动的照片中，从无数队友
那里，我看到了结伴同行，互相传递补给；
看到了风雨中，大家互相鼓励。还记得索
康尼的那句口号：一起跑过，就是我们。是
的，我把每一名队友作为榜样，当和他们一
起跑过后，我觉得自己可以学到很多。就
这样，在比赛前的两周，我尝试在操场跑了
一次半马，21.14公里，1小时47分，没有加
油和呐喊，我跑完了，我对即将到来的半马
充满信心。

11月5日，我终于和我的首个半马相
遇了，似曾相识，又或是一见如故，不管怎
样，能遇见就是值得！

早上六点半到达现场，人山人海，很是
热闹。检录，带上号码牌，各种拍照，然后
到达起跑点位置，第一次切身体会这种声
势浩荡的场面，内心极其触动，伴随着小小
的紧张，在环境影响下，整个人也变得热血
沸腾起来。

发令枪响，全员出动。人很多，前半小
时大家都跑得很快，但我没敢跑快，我怕打
乱了自己的节奏，我的目标是在规定时间
内跑过每个赛点，2小时之内跑完全程而
已。从太湖大道开始，一路上满是摇旗呐
喊的群众，“加油！”“加油！”声浪此起彼伏，
为我们注入了太多陌生人的善意鼓励……

“一个人跑得快，一群人才能跑得远”，
这句话无疑在我的首马旅程中得到了验
证，筋疲力尽之际，是周遭同跑的伙伴、志
愿者们的补给、群众的鼓励给了我继续坚
持下去的动力。前面10公里状态比较平
稳，从15公里之后，我已顾不得看风景，只
能左脚右脚的机械运动，途中超越了一些
选手，又逐渐被反超，每完成一公里就期待
着下一公里的路标快点出现……

终于熬到了具区路折返点，意味着即
将到达终点，就这样咬着牙，脑海中只剩一
个念头：完成比赛！突破自我的时候，就是
现在！相信自己！100米、50米、20米、终
点，完赛！我的首个半马在最后的冲刺下
圆满结束，当我跨过终点线的那一刻，成绩
定格在1小时56分02秒。

如梦似幻的感觉，像车穿行在云里雾
里一样，准备了那么久我不停地问自己，这
是真的吗？我真的跑完了吗？直到领取完
赛包的那一刻，我还是迷糊的，不清醒的，
或许，所有的第一次都带有迷幻色彩，让人
深刻难忘，又始终记不清细节。

马拉松是一项有非凡魅力的运动。现
实往往让人心生焦灼，只有在跑步的时候，
我才能放松下来，感觉到自己切切实实地
活着。活着，就去好好努力，每一个人，来
到这个世界，都有自己的赛道，找到它，持
续发力、深耕下去！
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去雪堰采桔子 | 杨庆鸣 文 |


