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腊月初一刚过，母亲就去
菜市场挑选起了年鱼。年鱼品
类繁多，而最受无锡市民欢迎
的，非甘露青鱼莫属。甘露青
鱼每年都是固定在小寒节气以
后开始捕捞上市，这种优质青
鱼，生长于烟波浩渺的鹅湖以
及周围的河塘鱼池之中，以黑
水虻活体虫辅以高蛋白复合饲
料为食，身体修长、鳞片光亮，
通体呈现青灰色，上市之时单
尾青鱼可长至十二三斤，个别
可长至二十五斤以上，鱼肉扎
实细腻无土腥气，深受无锡和周
边城市居民喜爱。大年三十，无
论是祭祖的供桌上，还是吃年夜
饭的饭桌上，对母亲这样的老一
辈无锡人来说，一桌子的硬菜里
压轴的，往往就是一道或几道甘
露青鱼做成的菜肴，是为“年鱼
年鱼，年年有余”，取谐音之意，
为来年讨个好口彩。

挑选年鱼也是门技术活，母
亲将其归纳为“一看、二闻、三
摸”，即一看颜色，眼睛混浊无光
泽、鱼鳃不光滑呈暗红色已不新
鲜的不要；二闻气味，如果青鱼
身上有土腥味就代表生长在被
污染的水里或出水存放已久，不
能要；三摸鱼身，如果鱼的身段
出现畸形、弯曲或鱼头大鱼尾小
的情况也不要。经历了“看闻
摸”三重验证之后，母亲这才选
定了一条十三斤左右的甘露青
鱼。

回到家里，母亲倒上一盆凉
水，就开始动手杀鱼，刮鱼鳞、开
鱼肚、除鱼杂，把鱼身内外清洗
得干干净净，随后，剁鱼头、斩鱼

尾、肉段切块一气呵成。因为距
离过年尚有接近一个月的时间，
鱼尾和鱼肉段得留下来，用盐腌
渍后存放在大缸里，留作年夜饭
时作为两道压轴硬菜“清蒸划
水”和“清蒸咸鱼块”之用，腌制
后的鱼肉和鱼尾更加紧实入味，
蒸煮后骨肉不散，别具风味。而
鱼头和鱼杂，则成为了当天晚餐
桌上的头号美食。

晚饭前，母亲捞了一把自家
菜缸里腌渍的咸菜，斜刀切碎，
热水浸泡，鱼头用料酒和盐涂抹
均匀，加上生姜片和葱段去腥，
腌渍静置半个小时；热锅倒油，
鱼头入锅加生姜片和葱段同煎，
煎至两面的鱼鳃和鱼皮微微发
黄；再加入料酒去腥，加入滚水
煮鱼汤，倒入粉皮盖上锅盖再煮
上五分钟；最后放入调味的灵魂
——自家腌渍的咸菜，再盖上
锅盖大火烹煮上三分钟，出锅
之前撒上碧绿生青的大蒜叶和
干辣椒段，咸菜粉皮鱼头汤就
此完成。

煮完鱼头汤，母亲马不停蹄
开始烹制第二道菜肴——红烧
鱼杂。清洗干净的鱼子和鱼泡
用烧开的水加几滴料酒焯了一
下，焯去了鱼杂的血水和腥味；
热锅冷油加入葱姜蒜，煸出香
味；鱼杂再次入锅，加适量开水
转大火煮开；开始调味了，母亲
一丝不苟地拿起灶台上的瓶瓶
罐罐，先后加入白糖、生抽、老
抽、香醋和盐，再用长勺细心地
撇去煮出来的浮沫，出锅前在鱼
杂表面撒上大蒜叶和葱白段，再
煮上三分钟就大功告成。母亲

做菜时专注的神情，好似一位在
实验室中做着化学实验的女科
学家。

晚上，辛勤忙碌了一天的家
人们围坐在餐桌前，品尝着母亲
亲手制作的美食：咸菜粉皮鱼头
汤和红烧鱼杂。母亲掀开保温
的锅盖，顿时鱼香扑鼻而来，鱼
头锅里汤汁洁白浓稠似乳汁，咸
菜梗和粉皮装点其中，乃此道菜
之灵魂所在；红烧鱼杂则好似一
盘堆砌的红珊瑚，点缀其间的葱
白段好似一根根碧玉，未曾入口
已然令人垂涎欲滴。我拿起调
羹舀了一勺汤，浅尝了一口，汤
汁鲜美浓香、酸辣咸鲜；又夹了
一筷鱼杂放入口中细嚼慢品，
鱼泡鱼肠吸饱了浓油赤酱，入
口筋道爽滑，油而不腻。我冲
母亲竖起大拇指道：“甘露青鱼
名不虚传，姆妈的厨艺更是锦
上添花，这鱼汤鱼肉鲜得我眉
毛都要脱落掉了，这下我更期
待吃年夜饭时候的清蒸划水和
青鱼块了。”

母亲就像是一位“美食魔
术师”，灶台就像是她表演的舞
台，普通的青鱼头和平常人家
杀完鱼随意丢弃的鱼肠、鱼膘、
鱼泡和鱼子，在她的巧手烹饪
下，也变成了一道道下饭的美
食。寒冬腊月，窗外北风呼啸，
家中却是温暖祥和，闻着丝丝
的年鱼香味，品尝着甘露青鱼
鲜美的鱼汤、鲜嫩爽滑的鱼肉
和筋道的鱼杂，伴随着我们一
家人的欢声笑语和母亲欣慰的
笑容，虽无山珍海味却满是幸
福的感觉。

传统节日中，春节是非常
隆重的一个节日，与其他传统节
日相比，春节的内涵和文化意义
最为丰富。俗话说，过了腊八就
是年。小学一年级的课本中就
有《腊八歌》一文，小孩儿小孩儿
你别馋，过了腊八就是年，腊八
粥喝几天，哩哩啦啦二十三，二
十三糖瓜粘，二十四扫房子
……，各地习俗不一，但过了腊
八，人们心中盼过年的心思就渐
渐浓重了起来。

毕竟是辞旧迎新，年前会有
好多琐事要做，但年前家里打扫
卫生，在各地习俗中都绕不过
去，咱无锡称“掸檐尘”，似乎还
有个约定俗成的时间，即在腊月
十七、十八这两天，可能是激励
大家去做，还有口口相传、耳闻
则诵“十七、十八，越掸越发”的
古训。

“掸檐尘”中的“尘”与“陈”
同音，有除旧迎新、除害灭病之
意，《吕氏春秋》记载，在尧舜时
代就有春节前扫尘的习俗。农
历腊月十七、十八这两天，似乎
家家户户都会一齐上阵打扫卫
生，在这两天，专业打扫卫生人
士起早贪黑、手拎水桶、串街走
巷，穿房入户常常会成了这特定
时间里的一道风景，不提前约起

往往常被落空。
儿时，虽住房简陋，陈设简

单，但每逢腊月十七、十八两天，
父母亲总是掐好了时间，扔下年
前其他谋生的活计，带着孩子一
起掸檐尘。母亲巧妙地用围裙
裹好自己的头发防尘，手握长柄
扫把，眼疾手快，横竖挥舞打扫
着，边扫还边带着浓重的绍兴口
音叮嘱孩子们，扫地扫角落，揩
台揩台角，意思是打扫卫生不能
马虎，不能放过任何一个藏污纳
垢的细节。

长大了，这两句母亲独创、
简单好记的话语一直影响至今，
虽然在我的人生履历中，当过农
民、干过工人、做过机关干部，但
每换一个角色，都会在脑海中时
不时映现母亲曾说过的这两句
话。在农场当知青时，我们同宿
舍的3人都互为影响，约10余
平方米的宿舍搁了3张木板单
人床，加上每人一个支农箱和常
用的农具，所剩空间不多，即便
如此，我们的宿舍仍能保持纤尘
不染、整齐划一。墙上还煞有介
事地挂着我们自己书写励志的
书法横条，倒也引来同宿舍区知
青的啧啧称赞；当工人时，学着
周围老师傅的样子，加工好了的
零部件摆放整齐，横看一条线，

竖看一个面，工作场地也是井井
有条，有板有眼……

可能扯远了，从掸檐尘的话
题还引发出好多年轻时美好的
回忆。

以春节的起点，除旧布新又
一年。为什么人们会把春节前
的打扫卫生看得如此重要？我
国幅员辽阔，春节前各地虽然叫
法不一，扫屋、扫房、除尘、除残、
掸尘、打埃尘……其原因在于追
求新年新气象，辞旧辞逆伤。一
番扫尘，把旧年中一切不好的东
西统统扫地出门，为明年生活带
来好运，家中里里外外经过清
洗，整洁明亮，内心欢喜。少了
许多污垢，大大减少甚至断绝了
一些细菌滋生的机会，对人的
健康大有裨益。

国人有爱清洁、讲卫生的
传统，《朱子家训》开篇即有“黎
明即起，洒扫庭除”一说；汉语
典故《习惯说》有大家耳熟能详
的“一屋不扫，何以扫天下”之
理。新岁到来之前，也不妨试
着准备好工具，带上自己的孩
子，进行其乐融融的扫尘劳作，
既沿袭老祖宗留下的良好习
俗，又可能在不经意劳作的唠
叨中，对下一代的成长，带来影
响他们一生的启迪。

我一直以为乡下老屋里的那口土灶，是为冬
日里烧那几锅菜粥而存在的。

脑子里再次跃出这个念头时，我正蹲在地
上，勾着头，往灶膛里送进几片干透的毛竹。竹
片在灶膛里很快被引燃，火势迅速上蹿，似乎要
托举起上面的那口铁锅，而锅里正煨着猪骨，水
早已烧开，正咕咚咕咚地冒着热气。我起身掀开
锅盖，一股浓香就弥漫到了整个屋子。

先煨骨头是烧一锅上好菜粥的前奏。母亲
看我用锅铲在铲锅里的骨头，便问煨了是不是有
20分钟？我点头称是。得到肯定的回答，母亲方
将洗净的花生、芋头和切好的萝卜等一一放进锅
里，又盖上锅盖焖了一会后，再将米和萝卜菜入
锅。为什么米和萝卜菜要最后下锅呢？母亲的
解释是米下锅时间长了容易煮糊，而萝卜菜晚一
些下锅也不至于煮得太烂。这么一解释，让我觉
得这烧菜粥还真是件技术活。

记忆里冬天烧上一锅菜粥，总不免带着几分
喜庆，这几分喜庆是从忙碌中散发出来的。因为
烧菜粥需要备很多的料，而烧将起来又离不开那
口土灶，于是一家人洗的洗、烧的烧，过节的样子
也就此生发了。这里的菜粥不等于腊八节的腊
八粥，但又是借势发挥的，更大的意义在于调剂
伙食，满足口欲。细数起来，烧菜粥的原料是很
丰富的，除了必备的肉骨头之外，芋头、蚕豆、花
生、萝卜、油豆腐、萝卜菜等都是必不可少的，米
呢一般以新收割的粳米为佳，有时为增加菜粥的
黏稠度也会适量加一点糯米。可以设想一下，这
么多的食料加起来在一口铁锅里熬煮，那熬煮出
来的会是一种什么样的美味啊。

“今天，你家烧菜粥啊。”“嗯，烧好了来吃。”
问话的可能是邻居，也可能是路过的熟人，仿佛
他们都闻到了菜粥那诱人的香味，而也就在这一
问一答之间，一锅菜粥基本上就快烧好了。吃菜
粥的时候也是分享成果的时候，母亲会在自己享
用之前先盛上几大碗端给左邻右舍，当然这与施
粥完全是两码事，主要是想让他们品尝品尝，因
为他们没有我家那口土灶，菜粥自然也烧不出我
家的那种味道。吃菜粥用小碗是断然不行的，必
是那种农村人称之为海碗的，似乎只有那大大的
碗口方能盛得下菜粥的美味，而那端着碗将菜粥
往嘴里拨拉时发出的呼哧呼哧的声音，在我看来
几乎称得上是一首动人的乐曲。的确，这世间有
哪首曲子是用食料调制好后再用火烧制出来的
呢？

烧菜粥时我喜欢当火头军，也就是烧火，我
觉得烧菜粥的喜庆就是被灶膛里的那把火引燃
的，我非常喜欢灶膛里那熊熊的火光映在脸上的
感觉，那感觉真不错，它让我真实地触碰到了藏
在生活里的烟火气，也让我真切地感受到了生活
的热情和美好。

在乡下老屋里烧上一锅菜粥，我总要带上一
大盆到城里来慢慢享用，一般来讲可以吃上个三
四天。三烤菜粥四烤面，越烤越好吃。妻说，没
有一个冬天是几锅菜粥搞不定的。想来，那几锅
热气腾腾的菜粥真是可以温暖整个寒冬了。
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