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｜ 吴歌 文｜

无锡人的泡饭和咸泡饭

王家卫在电视剧《繁花》中反复
呈现吃泡饭的镜头，引起了人们对
泡饭的热议。泡饭其实是老无锡最
普遍的食品，家家吃泡饭。我一向
认为，泡饭是无锡餐饮文化中的重
要篇章，它既具美味意义，亦具历史
意义，更具地域文化意义。

老无锡人家怎么吃泡饭

《繁花》里的宝总喜欢吃泡饭，
只要去了“夜东京”，总是在后面小
包房里吃泡饭，独自吃，只有玲子忙
里偷闲地陪着，喝一杯啤酒。宝总
吃泡饭吃得很精致，很铺张，总归有
八只小碟，装了八种小菜。江南人
通常把冷菜和酱菜都叫做小菜，或
者搭粥搭泡饭，或者搭老酒，如果是
用来搭面条，那就叫做浇头了。

用八只小菜吃泡饭，这排场够
大。看见网络上议论纷沓，有人说：
哪有配这么多小菜吃泡饭，上海人
家一般弄点萝卜干、豆腐乳搭泡饭，
配一根油条。我觉得，这话有些片
面。

从前经济不发达，大部分老百
姓吃饭都是那么简单，无锡人吃泡
饭也是如此，小时候早晨喊同学一
起上学，几位要好同学家里的早饭
都是一碗泡饭，几块萝卜干，或者几
筷子自家腌的咸菜，稀里哗啦，几口
吃完，就背着书包一起走。那时候
经济条件不好，一般都吃不起八只
小菜。但还是有例外。

我小时候也是经常吃泡饭的。
早饭基本都是泡饭，中午吃米饭，晚
上泡饭为主，偶尔会吃米饭。搭泡
饭的小菜大体是固定的四五只：豆
腐乳，大头菜，酱瓜，咸菜，榨菜，或
者萝卜干，有时会有一小碗小葱麻
油拌豆腐，有时会有白煮鸡蛋，用盐
或酱油蘸了吃，有时会有油氽黄豆、
油氽豆瓣、油氽花生米，端午节会有
咸鸭蛋。晚饭若吃泡饭，那还会有
一些中午的剩菜，因为怕我们夜里
会饿，祖母会用铁锅摊一块“面衣
饼”，分给我们几个小孩，就着泡饭
吃面衣饼，是儿时的美味之一。这
种面衣饼，我至今还是经常摊来吃，
不过会加个鸡蛋，切点肉肠，或者蘸
点蘑菇牛肉酱佐味。

我记得当时以绍兴豆腐乳为美
味，无锡本地也出产腐乳，口味要差
不少。大头菜有一种名叫紫香大头
菜，块头比较大，要切细了吃，价格
不贵。酱瓜有大小多种，最贵的是
一种乳瓜，味道最好，也最贵，一般
是买大半根筷子长、如拇指粗的一
种酱瓜，味道也还好，价格不算贵。
有一种粗大而压扁的大酱瓜，比较

便宜，买回去
后，要切小了
吃。萝卜干以
常州出的为最
佳，一般人家
都是买回去就
吃，考究一点
的人家，则会
把萝卜干切成
小块，用油煸
炒，再加点糖，
装在瓶子里，
吃的时候就倒
在小碟子里。
如果萝卜干加

毛豆子用油一炒，就升级了，变成搭
酒小菜。大宅里那些条件好的人
家，吃泡饭的小菜里，还有上海烤麸
和宁波醉麸，偶尔有泰州的醉蟹。

我家的条件并不算太好。祖母
有两个儿子工作，把三个孩子留给
她带。祖母还有一个儿子是烈士，
每个月可以从区政府领到8元钱抚
恤金。祖母本是北塘米行老板的千
金，嫁入了学前街杨家，会锡绣，会
厨艺，后来虽然手头不算富裕，但仍
能精心操持，赋予简朴的餐桌以一
种考究的做派。比如大年初一早
晨，无锡习俗是要吃圆子年糕的，意
为圆满且登高，但我素来不喜糕团，
觉得过于糯腻。为了解决我的这个
问题，祖母用一些新米饭烧成泡饭，
加入几颗圆子，几丝年糕，就成为一
碗带泡饭味的圆子年糕，食之，果然
爽口而不再糯腻。

这种吃泡饭的文化，深刻影响
了全家。父亲晚年吃泡饭，一直保
持五六个小菜碟，从不懈怠。临终
前几个月，忽然想喝酒，嘱咐我去买
瓶花雕，二三样小菜。可惜因为脑
梗后遗症，影响吞咽功能，无论如何
咽不下去了。我至今喜欢选购各种
小菜、甜酱、咸酱，橱柜里永远保持
着老干妈、珠江桥、六必居的五六种
酱品，常州萝卜干、甪直萝卜头和扬
州四美等多种酱菜，以及上海的五
香烤麸，宁波的醉麸和醉泥螺。太
太经常嘲讽：你又吃不了，买这么多
干嘛？其实，我也只是习惯而已。
这种习惯就是文化，文化的力量，潜
移默化，往往令人欲罢不能。

无锡人吃泡饭与近代工业化

我的不少无锡同学，都是爱吃
泡饭的，自小吃来，早已成为生活习
惯。这是老无锡人的普遍状态。有
次外出远门十数日，周游了吃小面、
火锅和酸汤的几处地方，回到无锡，
已是傍晚，出站前，活动主持者问：
是否吃点晚饭再各回各家？数人同
声：不用了，只想赶快回家，吃碗泡
饭，萝卜干搭搭。这碗泡饭，与小笼
馒头、三鲜馄饨一样，已经成为无锡
人不能忘记的一种心绪味道。

我的其他城市的同学，就不一
定喜欢吃泡饭了。他们更加中意的
是粥，俗称稀饭。稀饭其实是一个
北方用语，江南人是绝对不会把泡
饭称为稀饭的，也不会把粥称为稀
饭。江南人用米做成的饭食三大品
种：米饭、泡饭、米粥。精确而言，稀
饭与粥是有区别的。一位厨师告诉
我，粥煮的时间稍长一些，稀饭煮的
时间则短一些，虽然都属于稠黏多

汤汁的饭食，但稀饭比粥的汤水更
多一些，粥的主食材必须是大米或
者小米，而稀饭不一定，河南一带就
用面做稀饭，咸汤里有着许多小小
的面疙瘩。

老上海人家的早餐与无锡人
很相近，也是以泡饭为主的。上世
纪八九十年代经常去上海，那时旅
馆还比较紧张，就住在亲戚家里，
每天早晨是用隔天晚上剩下的米
饭，烧一锅泡饭，下楼买几根油条，
或者生煎馒头，花的时间很少。吃
完，他们去上班，我去办事。王家
卫的《繁花》能够引发上海人对泡
饭的热评和热捧，就因为泡饭是老
上海饮食文化传统的一部分。虽
然，如今食材丰富，生活富裕，许多
老上海人依然很惬意地吃着那碗
泡饭，决不会冷淡它，抛弃它。有
位上海作家说过：在上海人的记忆
中，泡饭充满了温馨的细节，甚至
可以说，一碗平淡无奇的泡饭，铸
就了上海人的集体性格。这段话
也很适用于无锡人。

我在上海亲戚家吃泡饭很适
意，梁实秋先生却不满意，他曾经
在散文中嘲笑过上海人吃泡饭的
寒酸。他说自己去上海办事，住在
一位朋友家里，第二天早晨，朋友
请他与全家一起吃早饭，一碗泡
饭，四只小碟子分别盛着油条、皮
蛋、豆腐乳和油氽花生米，“一根油
条剪成十几段，一只皮蛋在酱油碟
子里滚来滚去，谁也不好意思去夹
开它”。在北方京城里过着殷实生
活的梁先生，无法理解其时已经进
入工业文明的上海人家的日常生
活，这很正常。北方的京城，那时
浸润了太多的农业文明，饮食方式
也是农业贵族或文人式的，与工业
文明距离甚远，加之吃惯了京城小
米粥和豆汁，也大体不会习惯泡饭
作早餐的简约、快捷和清爽，生活
节奏不同了。

上海是近代中国最先进入工
业文明的大都市，无锡当时被称为

“小上海”，是江南最先进入工业文
明的县城之一。上海人和无锡人
吃泡饭的习惯，应该是与区域的工
业化、城市化紧密相关。工厂的不
断兴办创设，从城市贫民和农村农
民中吸收了大批劳动力，严格的劳
动纪律，造成了些新工人的作息时
间，他们必须踏着钟点上班、下班，
工业化初期的劳动强度又会加大
他们疲劳，只能选择最简单快捷的
早餐和晚餐，以节省时间。泡饭就
是一种适应这种作息时间的选择，
泡饭烧煮的时间，只需要煮粥的四
分之一。如果时间紧张，甚至可以
用热水瓶里的开水泡一泡冷饭，即
可食用。在这个意义上，泡饭就是
工业化初期应运而生的一种家常
快速食品。

类似的食品，还有面条和生煎
馒头。从上海沿着长江，一路到重
庆，沿江城市都喜欢吃面，重庆小
面，武汉热干面，无锡和上海阳春
面，一律是机制面，早晨吃一碗，只
在二十分钟以内，热干面更是快
速。吃碗面当早饭，符合快捷便利
的原则，这也受打工人的欢迎。生
煎馒头的烹饪，比小笼馒头快捷，这
也符合工人的时间节奏，所以，上海
人吃早餐，吃生煎馒头的远远超过
小笼馒头。小笼馒头是点心，适合

在时间宽裕的时候享用。
无锡农村人喜欢吃粥。我外婆

是无锡梅村人。她初来我家时，会
抱怨泡饭难吃。我暑假去外婆家
时，每天早晨都吃外婆煮的白米
粥。外婆村上，也是每家都吃白米
粥而不吃泡饭的。这是当时无锡农
村和城市的区别。除了时间和生活
节奏，还有一个重要因素：燃料。外
婆家堆满了麦秸禾杆，屋前小竹林
可以收集竹叶竹枝，都可用作燃
料。而整个江南都缺少大山，缺少
柴火，居民烧煤球，是定量供应的，
城里人烧饭烧菜，必须尽可能节约
燃料，采取最经济实惠的方式。泡
饭就属于这种。

无锡的咸泡饭是最好吃的

有一次几位朋友约了吃饭。吃
到尾声，服务员上来问：要点什么主
食吗？我指指桌上半盆葱姜炒花
蟹、半罐清炖草鸡，说，把这盆花蟹
和鸡汤端下去，做个咸泡饭，放点绿
叶菜心，一滚即好，再加点大蒜叶末
和白胡椒粉。大盆端回来，喷香扑
鼻。大家争先恐后舀到碗里，一吃，
纷纷叫好，有人甚至说：恨不得再来
一碗。一位外地朋友说：无锡竟然
有如此美食！

咸泡饭也是无锡人的家常食
品。剩下来的菜肴，与剩下来的米
饭混在一起，烧一烧，就成为咸泡
饭。从前过年的时候，缺乏冰箱保
鲜，剩菜剩汤又舍不得丢掉，过了年
初三，普通家庭就煮一锅咸泡饭，一
家人吃得热乎乎的，满嘴好滋味。

记忆中难忘的那碗好吃的咸泡
饭，是在无锡郊区一个乡里吃到
的。当时参加工作队去了这个乡，
年终与乡党委秘书一起赶工作总
结，乡党委书记挺关心，看我们每天
晚上加班到深夜，就吩咐食堂师傅
弄夜宵，特别关照要烧肉丝咸泡饭，
要加猪油胡椒粉撒葱花。冬天的乡
郊深夜，寒风刺骨，小雪飘弥，四野
一片黑暗，我们加班的办公室一灯
如豆，当食堂师傅端来香气扑鼻的
咸泡饭，碧绿的菜心，鲜嫩的肉丝，
混合在饱满筋道的米粒之间，一看
就大开胃口，吃到嘴里，说不出的
鲜美刹那间沁入五脏六腑，满心都
是温暖和美好。我们加了五六天
夜班，每天都有换着花样的咸泡
饭。最后一天，厨师特别做了什锦
咸泡饭，除了嫩绿的菜心，还加了
蹄筋、虾仁、腰片、肚片、开洋、油豆
腐、黑木耳，真正的丰富多彩，每人
吃了两碗还觉得不过瘾。后来我
一直爱吃咸泡饭，而且还能烧出各
种好吃的咸泡饭，应该就是从这儿
种下的因果。

不少老无锡人对咸泡饭情有独
钟。如今去饭店吃饭，最后点主食
时，他们会指定用桌上的汤汤水水
做碗咸泡饭，并要求加点瘪子团。
可惜，大部分饭店的菜单里，并没有
咸泡饭。不知这些饭店是怎么想
的？如果把咸泡饭列入正式菜单，
可以做出排骨咸泡饭、肉丝咸泡饭、
鸡汤咸泡饭、鱼片咸泡饭、虾仁咸泡
饭、海鲜咸泡饭等等，各式各样，丰
富多味，是完全可以与馄饨面条等
面点主食媲美的，这就是真正的无
锡美食了。


