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因识一本书，结缘一座城

片羽

千岛湖农家的年味
| 项友炜 文 |

古南街
国画 欧咏

缘分真的很奇妙，有缘总是能
碰到一块。作为一个在深圳工作的
江西吉安人，一千多公里之外的湖
北省随州市，似乎与我搭不上任何
关系。

一次很偶然的机会，我结识了
《烟火乡村》散文集的作者王健，因
而有机会在此书刚出版时就能先睹
为快。书中的故事和田园景象深深
地吸引了我，我对那里的乡村烟火
充满期待，正好有个机缘，就和王健
一起来了趟说走就走的随州之行。

我们是乘兴而去，尽兴而返，在
随州感受到了《烟火乡村》中关于

“动物野趣”“田野风情”“乡村味道”
“至爱亲情”的浓浓乡村烟火气。

书中“杀年猪”“打爆米花”“酸
白菜”“磨豆腐”等叙述，和我老家吉
安相像，小时候吃过不少，读这本书
唤起了尘封已久的儿时回忆。费孝
通先生说过，中国社会是乡土的，即
使随州和吉安两地相隔千里，人们
对“乡村味道”还是有着共同记忆。

在随州，我第一次吃到那种独
特的青菜“泡泡青”，据说吃泡泡青
是在外地的随州人聊以慰藉乡愁的
最好方式。泡泡青从外观看，叶片
肥厚墨绿，叶面很多泡泡，天气越冻
越是清脆，吃起来醇厚清新又爽口，
与豆腐和五花肉煮火锅更是绝配。
此物只在随州有，要想品尝他处无。

除了泡泡青，还有随州春卷、地
三鲜等特色美食，都很可口。随州
还有在餐前餐后冲泡温润的野生葛
根羹的习俗，据说喝了能降三高、释
火气。

大洪山是楚北第一峰，山峦绵
延起伏，迂回曲折，甚为壮观，森林
茂密，层林尽染。

登上山顶，心旷神怡。慈恩寺
金顶上“中天佛国”四个字厚重古
朴，是佛门泰斗本焕长老106岁时
所书写。本焕长老是深圳弘法寺
的开山方丈，我参访过弘法寺，现
又来到慈恩寺，真是冥冥之中的佛
缘。

山腰谷地有一棵千年古银杏
树，硕大繁茂，树干要四五个成年男
子才能合抱，有几十米高，枝叶覆盖
近一亩地，让人震撼让人惊喜。我
庆幸去的时节刚刚好，银杏叶片片
金黄，鲜亮夺目，与四围层叠的远山
和近峦交相辉映。一阵阵秋风吹
过，金色叶片纷纷旋转飘落。此树
经历了很多代人，古人也曾和我一
样见满树金黄而欣喜，见风吹落叶
而感慨，这种飘落宿命宛如人生，人
生就是俯仰之间，虽然短暂也要绚
丽灿烂。

随州既有胜景，也有厚重的历
史人文。随州博物馆里陈列着春秋
战国时期的曾侯乙编钟。一场精彩
绝伦的演出把我们拉回战国时代，
我也在复制的曾侯乙编钟上演奏了
一首现代音乐，感觉非常奇妙。

更让人觉得奇妙的是，这次出
游让我与我的吉安老乡欧阳修在随
州发生了跨越时空的交流。

欧阳修位列唐宋八大家，他写
就的《醉翁亭记》这篇千古佳作，在
半年内传遍大江南北，一时洛阳纸
贵。我喜欢文中“醉翁之意不在酒，
在乎山水之间也”的豁达，更令我自
豪的则是最后一段：“醉能同其乐，
醒能述以文者，太守也。太守谓

谁？庐陵欧阳修也。”吉安古称庐
陵，我为吉安在历史上有如此璀璨
的文学明星而骄傲。

欧阳修6岁从吉安到随州投靠
叔父，至24岁离开随州，18年的异
乡生活对他性格的塑造以及后来取
得的巨大成就产生了深远影响。

欧阳修对随州很有感情，曾写
过一篇《李秀才东园记》，他在文中
深情地写道：“随虽陋，非予乡，然予
之长也，岂能忘情于随哉？”他高中
进士后四处为官，对随州仍念念不
忘，阔别二十年后，探访了第二故乡
随州。

这次随州行我还见到《烟火乡
村》里的几位原型人物，对他们格外
有亲切感。

《林尖行走》一文中的表哥杨猛
热情地接待了我们，开车带我们赏
乡野景色，看水库和群山，吃地道小
馆。杨猛津津有味地讲以前的故
事，告诉我们两只老鼠是如何相互
配合完好无损地偷走鸡蛋的，我们
听得忍俊不禁。他们两表兄弟在山
林小路边走边聊，树丛边几头脖子
下挂着铃铛的水牛悠然吃草，间或
有几只喜鹊飞飞停停。恍然间，仿
佛他们又回到了少年时一起放牛的
场景，满眼都是“动物野趣”和“田野
风情”。

随州之行陪伴我们最多的是四
姐，就是《吉年话鸡》故事中哄五岁
的王健吃生鸡蛋，并威胁他不准告
诉父母的四姐。

四姐把行程安排得妥妥当当，
还在车里跟我们讲了好多家乡的过
往，其中的经历有哭有笑也有自
豪。她小小年纪就带着更小的王健
撑农家自制小木船（当地叫划子）上
学，紧张、刺激，也挺危险，但都安全
过去了。

我们还去了位于随县历山镇
的炎帝神农故里，虔诚拜谒炎帝
并敬奉香火。炎帝神农驯五谷、
规农事、尝百草、制中药，与黄帝
一起为中华文明的源远流长奠定
了基业。

时间紧迫，为了赶高铁，我们准
备随便吃个面包对付一下，但四姐
坚持安排我们吃完午饭再走。她精
准算好时间，打电话吩咐餐馆老板
提前做好菜，等我们一到菜馆，就无
缝对接地吃上了热腾腾的饭菜，既
没有浪费一分钟，也没有误点，一切
都刚刚好。

我记得吃饭时，四姐说“要是你
们没吃午饭就去坐高铁，我心里不
得过”，这是随州家乡话。这平实的
话语令我触动，也许四姐不会表达，
但四姐永远是姐姐。朱自清在《背
影》里描写的是父亲送他坐火车，离
别之时，父亲拖着肥胖笨重的身子，
爬过站台和铁轨，坚持买几个橘子
让朱自清带上。其实，四姐的坚持
在朱自清的《背影》里能找到共通
点，因为两种情感都是一样的，是
《烟火乡村》里的“至爱亲情”，真挚
而永恒。

这次随州之行，看了不少景色，
了解了不少人文，还有些地方没去，
但也不遗憾，旅游如绘画，适当留白
最好，对再访更有期待。不同季节
的随州定然有不同的美。

读《烟火乡村》，结缘随州城，美
哉。

在举家团圆、走亲访友的春节
里，几乎所有的活动都与吃密不可
分。时下，城里人春节的吃，讲起了
新时尚，吃年夜饭，多半从家里转到
饭店。有的提前半年甚至一年就在
心仪的饭店订下春节的家宴酒席。
此举自然省心省事又方便，而且在
亲、友面前还有体面。

但笔者总觉得，在家搞菜肴、吃
年夜饭，虽则比较麻烦，但一大家子
人在“小天地”里，两三代人相互帮
衬做饭菜，大家围坐在一起，品尝自
己做的饭菜，互敬美酒，其氛围比饭
店好得多。

说到春节的吃，我特别迷恋和
欣赏故乡至今还保留的那些传统习
俗。

我的故乡在一湖千岛的浙西淳
安乡下。上初高中那些年，我每年
都在家里过年。参军和复员在异
地，我每隔几年都要回去尝尝家乡
的年味。1958年春，因建设新安江
水电站需要，我们村第一次迁移至
本县的郭村乡上胡宅村。1967年
夏，又第二次迁移至江西上饶市德
兴县墰埠乡立新村。我孩时同学余
来富家等五六户移民没有走，一直
定居在这里。2012年春节前夕，我
应余来富之邀请，到他家过年。踏
入该村，只见原先众多的老屋变成
了一排排新房，河上的木板桥变成
了可通汽车的水泥桥，河边那棵标
志性的杨柳树仍然长青不老，环绕
房前屋后的小水渠流淌着清澈的河
水，几位孩提时的同学都成了爷爷
奶奶。离开故乡40多年，有太多太
多的变化，但不变的是乡愁，更有那
农家过年的浓浓年味。

那次回到故里，刚到村头，就传
来猪的叫声。一打听，原来是余来
富家在杀年猪。那天中午，老同学
用新鲜红烧肉、农家菜和米酒招待
我一家人。我知道，农村自养猪的
饲料，除了剩菜剩饭之外，还有玉
米、大麦、红薯藤、蔬菜、野菜等。小
猪大约养十个月，生猪体重控制在
一百五十多斤，因而猪肉肥瘦适中，
肉质鲜美。于是，我一连吃了好几
块肉哩！

按照淳安农家的传统习俗，在
农历腊月二十四之前，家家都要杀

完猪、宰完鸡鸭羊。这种习俗即使
在国家遇到三年自然灾害时期也从
未中断过（那时，我们家乡粮食年年
丰收，没有饿肚皮）。在整个春节期
间，家人的“吃”，都围绕着“猪”做文
章：猪血做血豆腐；猪肠子切成小圈
圈，和米浆、干萝卜叶、辣椒粉、豆腐
等食材一起煮羮；猪头、猪尾巴供奉
老祖宗（之后当下酒菜）；猪腿和肋
条肉做腊肉，留到来年农忙时慢慢
吃；猪油用作平日炒菜或下面吃。
未养猪的孤寡老人等困难户，一般
由亲戚或邻居送上几斤鲜肉，供其
过年。

每到腊月，家家户户都做米糖、
芝麻糖。哪家做了，亲友都来帮忙
切糖。切好的糖片放入瓮头里封
存，随吃随取随封口。

家乡最有特色的是做米馃。馅
心有萝卜丝拌肉、腌菜豆腐、芝麻
等。米粿形如半月亮。其外，包粽
子，炒花生、葵花籽和小核桃，这些
都是春节家家户户必备的。还有，
自制米酒，从地窖取出甘蔗，从米糠
里取出野生柿子等供节日享用。至
今我还记得，小时候，过节那几天，
口袋里总是鼓鼓的，装满糖果。有
时还用这些食物当作与小朋友玩游
戏的赠品哩！

如今，在淳安乡下过年还有跳
竹马、唱山脚戏（全国唯一的小剧种
——睦剧）的习俗。身穿古装的跳
马人，在欢快的锣鼓声中扬鞭跃马，
走村串户，男女老少围观左右，好不
热闹！竹马跳到哪家门口，主人都
要给予赏物——花生、糖果之类
的。从春节到元宵，有条件的村庄
还在祠堂内搭起临时舞台，由业余
戏班子演《打渔杀家》《穆桂英挂帅》
等折子戏。说来也不怕难为情，那
时我还曾经当过小演员哩！

以秀水闻名于世的千岛湖，现
在已成了国内外享有盛誉的旅游
休闲胜地。春节期间要到这里旅
游的朋友们，你们一定要去芹川、
上胡宅、龙门山等村走一走，看一
看。倘若能到农家吃顿年夜饭，看
看跳竹马，听听“山脚戏”，欣赏星
罗棋布的仙岛风光，那一定十分惬
意、舒心，说不准还有许多意外的
收获哩！

言


