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《登春台》为茅盾文学

奖得主格非暌违四年推出
的最新长篇小说。小说以
俯瞰的视角开篇，张望浩
瀚宇宙中的无数微尘。微
尘一刻不停地微弱振动，
连成无数故事。

自古以来，饮食代表人间烟火，代表
人情冷暖。作为台湾历史学家、美食家，
逯耀东先生生前多次往来海峡两岸，遍
尝多地特色，写下不少饮食札记和探访
随笔，并集结成《肚大能容：中国饮食文
化散记（一）》一书。该书涉猎广泛，不仅
记录具备地域特色的菜色食谱，还追本
溯源，探求背后的文化渊源和饮食根脉，
形成了有学养、有趣味、有思辨的饮馔著
作。

逯耀东先生写口腹之物，述风土人
情，赋予了“吃”与众不同的凡俗意趣。他
去北京，下江南，访关中，入中原，返台北，
可谓深入美食腹地。因此，他深谙各地特
色吃食的驻地，它可能居于繁华街市，也
或隐于寻常巷陌。就像他去苏州时，总会
吃上朱鸿兴面店里的焖肉面。那里的焖
肉见热即融，入口即烂，保留着清爽甜腻
的口感，堪称面中妙品。不过，隔了几年
再去苏州，朱鸿兴已拆楼改建，曾经的新
厦变成旧楼，面对一地的断垣残壁，令人
扼腕。还有香港的加连威老道，过去有许
多专售江南食品的南货店，供应冬笋、荠
菜、黄泥螺等特产，以便南来上海人一解
莼鲈之思。如今，随着老一代上海人逐渐
凋零，加之两地往来方便，南货店逐渐消
逝，成为香港社会饮食文化转变的标志之
一。

不过，对于吃食的研究，尽管有沧
桑变化的孤寂感，但更多的时候，是一

种恒长的雅趣。江南人日常空闲时，与
友数人，喝些茶，吃点茶食，顺便聊聊天
下大事或身边琐事。饿了来客生煎馒
头或糕点，累了还能去里面泡水，或是
去书场听评弹，倒也是种生活情趣的理
想境界。所以，作家笔下的“吃喝”一
词，是对旧日风物的致敬，更是对闲趣
美学的阐释。

至于肚大能容，显然不限于饮食一
隅。逯耀东先生把寻访经验与文学典籍
贯通，漫谈历史的饮食经，尽显背后蕴含
的文思典雅之乐。光是凉拌海参，就有
诸多论述。早在三国时期，吴国沈莹《临
海水土异物志》便描绘了海参的样态，称
其为“土肉”。元贾铭《饮食须知》则分析
海参的性状，认为“患泄泻痢下者勿
食”。明清之际，《本草从新》《百草镜》均
对其做法进行论述。而清袁枚更是将海
参入馔的加工方式一一列出，从煨焖、作
羹、凉拌三法中寻得海参制菜的妙招，一
时风头无两，成为市井流行的佳肴。袁
枚更有《品味》诗：“平生品味似评诗，别
有酸咸世莫知。第一要看香色好，明珠
仙露上盘时”，传递出对食物乃至个体禀
性的寻踪和独创。明清文士对于饮食的
偏爱尤为明显，他们追求世间声色，实践

“食色，性也”的认知，将饮馔之书与其他
文人活动并列，构成了一种闲情逸趣的
生活艺术。逯耀东先生对吃食的描绘，
慧眼独具，抚今追昔，抵达共通的审美和

志趣。
逯耀东格外注重菜肴的流动和迁

移，结合史学考察和人文阅历，从回望的
角度省察、观照，诠释了饮食的“前世今
生”。就像北宋时期政治与经济结合的
大都会——东京汴梁，美食种类繁多，几
乎汇集了全国各地的佳肴，凸显出不同
的地域风格。这是由于北宋统一五代分
裂局面后，南食得以顺利北传，再加上繁
荣的商业经济，吸引大批外食人口。他
们辗转街市，购取食物，促成饮食文化第
一次大规模交流的盛况。还有市面上常
见的川味牛肉面，最初的样式各有特色，
但口味相去不远。可是，随着社会的多
元化发展，为了适应个体的不同需求，牛
肉面的加工技艺上也作出口味的转变，
从此走向各自的分支。饶有意思的是，
川味牛肉面在台北盛行后，方便面也随
之问世，推动了快餐文化的发展。因此，
饮食变迁和时代潮流早已相互交织、交
相呼应，形成共生共荣的新景观。于是，
在这样理性与感性，风趣与严谨兼备的
文字中，逯耀东先生以细致的历史考据
功夫和深厚的学养积累，成就了一个个
感人至深的人情故事，也造就了一段段
妙韵丰盈的文学遐思。

《肚大能容：中国饮食文化散记
（一）》，逯耀东 著，广西师范大学出
版社2023年10月出版

以食为天，以味为先
读《肚大能容：中国饮食文化散记（一）》

全书如同一个充满戏
剧性张力的故事，既有宏
观性的国际视野，又有耐
人寻味的历史细节。从催
生汉字革命的语音中心主
义转向开始，讨论汉字革
命的发生、变异和中止。

《黑书》是一部迷宫般
繁复、错综而炫目的小说，
将主人公卡利普寻觅自我
的过程与广阔的地理和历
史空间联结起来。在历史
与当下、魔幻与现实、符号
与谜底、自我与他人的交错
中，帕慕克融悬疑、虚构、历
史、新闻、自传等于一炉，展
开对自我本质、信仰和土耳
其现代化路径的追问。
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艾米莉·狄金森，美国
现代诗先驱者、西方最重要
的女性作家之一，她是一个
谜，而本书试图揭开她传奇
人生的谜底。兼具严谨的
历史考据和可读性，《出版
人周刊》称其达到了文学传
记的最高水准。

《
我
的
战
争
都
埋
在
诗
里
：

艾
米
莉
·
狄
金
森
传
》

[

美]

阿
尔
弗
雷
德
·
哈
贝
格/

著
，王
柏
华
等/

译

中
信
出
版
社

118

元

尽管在当代，诗歌正面临着种种危
机，但不可否认的是，因为有大量的诗
人和读者在创作和阅读诗歌，且诗歌在
当代社会生活中仍充当着不可替代的
重要文化角色，所以诗歌在今天也似乎
正身处于一个繁华的时代。繁华的表
现有很多，其中之一，就是当代中国青
年诗人群体的持续扩充和崛起。

促成诗歌在青年人群中有较大活
跃度的原因有很多，包括社会层面的原
因，如高等教育的普及使得越来越多的
年轻人有能力以诗歌的方式表述个人
的思想和感情。以本文评读的这本诗
选集《青春比樱花更美》来说，收录在内
的绝大部分诗人，都有较为健全的接受
高等教育的背景，其中不少诗人已获得
或正在攻读博士学位。在当前，尤其以
武汉大学、北京大学、复旦大学、中央民
族大学等高校的校园诗歌发展的组织
化程度较高，活跃度较强，在中国高校
诗歌中的影响较大。总体而言，高校诗
歌构成了中国当代诗歌的重要部分，暗
含着生动、鲜活和丰富的潜能，体现着新
的思想内容和美学原则，是不容忽视的
一个创作存在，值得关注、阅读和总结。

2023年7月由长江文艺出版社出
版的《青春比樱花更美》，是一本较好展
现中国当代高校青年诗人创作风貌的
诗选，是一份当代中国青年诗歌写作现
场的重要见证文本。该诗选由出身于
武大的中国当代著名诗人李少君和武
大校友陈作涛共同主编，主要是为纪念
武大“樱花诗赛”创立并连续举办四十
周年而编选，其中收录了二十八位曾获
得过该诗赛奖项的青年诗人的近作，每

位诗人的诗作为6~10首不等。与社会
一般对当代高校青年诗歌泛泛的同质
化认识不同，这本诗选呈现出他们写作
内部多元、丰富、流动和复杂的面貌。
如果仔细去研读的话会发现，当代青年
诗歌内部的这种多重性，甚至为百年来
新诗所未有。不论是时代回应和内心
操练，还是语言炼金和文明重思，抑或
游戏感官和历史内省，都在这本诗选乃
至整个青年诗歌中鲜活地被表述出来，
成为当代中国诗歌和中国社会中青年
内容和青春品格的构成部分。

诗在青春乃至一生中扮演着何种
角色？每个人可能有不同的理解，但在
真正的诗人那里，诗归根结底可能是一
种方法，既是生活的方法，也是认识自
身和看待世界的方法，更是爱的方法和
死的方法。诗人在校园中习取的解读
和写作诗歌的能力，带给他（她）的并非
是多大的外在名利，而是生命的独特路
径和航行的可靠舵盘。我们的心灵、视
野、精神和历史由诗歌及其方法不断塑
造而成，使我们在领受诗歌教养和力量
的同时，也成为诗最虔诚的具体承载者
和点灯人。因此，诗与人之间是高度浓
稠和激动的互动生成关系，其结果便是
诗与人互为“绝版的风景”（丁鹏诗）、

“结晶”（王家铭诗）或“篝火”（马骥文
诗）。

阅读这本诗选，我们会发现在其中
很多诗人的作品中，都会呈现出诗的这
种方法性面向。因此，作为方法的诗，
它是李阿龙诗中那棵“开花的树”，是陈
翔诗中“拿洋娃娃的少女”，是左手诗中
的“小花园”，也是刘雨晴诗中的“钢铁

厂”和砂丁诗中的“郊区生活”等。这些
意象看似随意和偶然，但其实浸透着作
者的苦心和郑重，它们既外在也内在，
既具体又象征，暗含着对于诗人生命和
生活来说所具有的多重和复杂的意义，
也显示出他们所具有的较高的诗歌理
解、体悟和书写能力。

除具有较好的诗歌表现力之外，这
本诗选作品的另一个特点是普遍具有
较高的诗歌思想力。这不仅体现在这
些青年诗人对诗本身、语言、词语等内
转维度的思考和书写上，同时也体现
在他们对社会、历史、文明等外转维度
的认知和表述中，这两者在他们的诗
中往往也是融合在一起。这种较高的
诗歌思想力，不仅由他们良好的教育
经历所锻造，同时也与当代社会情境
有直接关联。这与1990年代以来的诗
学影响的惯性有关，也与当代社会的

“理性化”氛围有关。但紧要的问题可
能是，如何在“冷”的叙述中重新激发
人对自我和世界的热情，应是值得青
年诗人们深思的。

诗选《青春比樱花更美》是“樱花诗
赛”四十年以来不断坚守初心的一份珍
贵记录，也是窥视中国当代青年诗歌创
作实绩的独特窗口。它反映出当代青
年诗人对青春和诗歌的崭新理解，也能
够看到他们通过写作对我们时代的青
春与诗进行重建的雄心壮志。只不过，
这种重建仍未完待续。

《青春比樱花更美》，李少君、陈作
涛 主编，长江文艺出版社2023年7
月出版，定价：68元

重建我们时代的青春与诗
读《青春比樱花更美》
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