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雨水

雨水节气，气温升到二十
多摄氏度。

是时候写一写后山的翠
竹了。早上去后院时，天空飘
着大朵大朵的云彩，一大朵白
色的云刚好停在翠竹后面，白
云翠竹，好像一幅天然丹青
图。风微微地吹过来，竹叶婆
娑起来，舞动着填满了白云和
蓝天的背景色。微妙香洁，绿
屏嶂叠。

雨水时分，花儿的主角当
然是梅花。梅花枝丫横冲直
撞，花朵饱满有力，有一种辛
弃疾诗词中的豪迈和倔强：

“更无花态度，全是雪精神”。
很多时候人们喜欢借花抒怀，
辛弃疾笔下的梅花，无疑也是
自我情怀的表达，颜色天真，
风骨清奇，精神很足。

画家也如此。去杭州看
赵无极画展，他用色大胆，红
绿黄蓝夺目，绚烂，直逼人
心。但朴素起来他可以回归
到甲骨文时代，梅花鹿，人物，
小船，好像刚挖掘出来的一帧
帧古董画。他画中的花园也
很特别，房子，树木，花卉，都
显得质朴，年代久远，又生机
盎然。心情随之喜欢，起伏，
平静。他的水墨画，犹如生命
的颤动，简约，温馨，热气腾
腾，有骤雨初歇时的宁静，天
宽地阔，无边遐思。

我在他画的竹子前停留
了很久。竹子似有非有，竹节
清晰，竹叶缥缈，清气满乾坤
的那种傲然和无上清凉。印
象派和中国青铜器铭文两个
传统结合后的作品，让人在其
画面空间感受到时间的绵长，
生生不息。

赵无极先生说，自己喜欢
画一些看不见的东西。

我家后院的竹子是具象
的，我也不知道它们在隐仙山
中存活了多久，风霜雨雪，天
朗气清，狂风暴雨，微风和畅，
它们都默默地守护着这座
山。时光就在这片竹林中流
淌。雨水也滋养着它们。

受过雨水滋养的花草树
木都苏醒过来了。白玉兰率
先打破沉寂的局面，从毛茸茸
的壳中绽出来，好像心里会颤
动一下，花儿要开了呀。紫玉
兰已经脱下一点外套，开始露
出紫色的肉身。月季连哈欠
都不打一个，就直接冒出新芽
了。雨水那天，名为“富贵花
开”的两盆兰花开出好大一朵
朵花，幽香甜蜜。春兰如剑，
从泥土中茁壮冒出来，猝不及
防地惊喜。

梅花在雨水前后开始退
潮，海棠款款而来。一切欣欣
然，犹如婴儿刚睡醒的脸，可
爱，带着对世界万物的好奇，
稚气未脱，健康饱满。

我剪了两朵粉色茶花，插
入书房花瓶中。习惯了在节
气那天写字。今天我用王羲

之笔法写“雨水”两字，雨字如
春雨，细细绵绵地落，水，细挺
而缠绵，撇捺都如花木枝丫，
有节制，收放自如，游弋洒脱。

“小院地里都是春天，让
我们无视闲言碎语。”

惊蛰

打雷，下雪，下大雨，放
晴，这极端的天气在今年的

“雨水”节气中出现，好像在
“惊蛰”节气。今日“惊蛰”，又
像退回到“雨水”节气，雨下得
绵绵密密，天色如黄昏。老年
人说，节气错乱了。

错乱了的节气中，花儿也
会出现错觉。海棠早早就开
了，玉兰花更是一树树醒目而
照眼，尤其是白色的玉兰花，
遥看若雪，星星闪闪。梅花不
惧雪，却败在雨水中。一想到
梅花这么快就落幕了，内心不
禁有些淡淡的伤感，期盼了一
年，花开不多久，尤其是盛放
没几日，就这样匆匆谢幕了。

月季们开始苏醒过来，嫣
红或者浅绿的色泽，探出嫩
枝，新鲜欲滴，让人喜欢。

总觉到了惊蛰，一切都开
始蠢蠢欲动。公司里的员工
也如此。好像能跳槽到其他
单位去就是很了不起的事
情。一个培养了你十多年的
企业，尽管发展不大，但稳定，
熟悉，为了一点利益，跳槽，毫
不顾惜时光中那些美好，我也
觉得这蠢蠢欲动，是愚蠢的
蠢。当然若对方企业真的前
景可期，那也送上我真诚的祝
福吧。

最近临怀素的《论书帖》，
大致意思是：“关于书法，比若
山丘，那山也不高，地也无灵
气；比作潭水，潭也不深，水也
未够清澈；书法不甚精道，也
寂寂无闻。后来对书法的感
悟加深，尤其警惕书法的藏和
真，但又因痛风疾患而作罢，
这种状态维持了将近有四年
了，而今笔势上夸张浪漫的风
格又都比往年更进一步。近
来对书法的困惑稍微减少，现
在这种体绝诡奇的写法，大概
是天外飞来，我自己也往往百
思不得其解。昨日拜读了王
羲之的《二谢帖》，在其中找到
了答案，这才明了，书之道确
乎如此。”

也就是顿悟了。顿悟也

是建立在日日精进的基础上，
犹如齐白石老先生所谓：“世
间事，贵痛快。”这痛快也是日
日挥刀五百下的果实。

怀素见到王羲之的“二谢
帖”，犹如惊蛰中的那阵雷声，让
其困惑得以消散，悟道在其时。

春分

下午去花市场买了一些
花木，买了两棵冬青球，买了
几株杜鹃花，还有绣球、姬小
菊，以及几种以前没养过的时
花品种。

去年冬天出现极端天气，
好几个花球冻死了，还有一些
花木估计也难以成活。尤其
是几棵黄金香柳，一直特别喜
欢它的叶子，嫩绿，好像新发
芽的柳叶，如今却灰头土脸
的，看着是枯萎的状态。橘子
树还没抽新芽，担心也冻坏
了，先观察几天再说。我挺想
种植两株桂花的，我还是喜欢
散发香气的花卉，比如兰花。

这几天门前的紫玉兰不
管不顾地盛开着，花卉背面
看，翩然若蝶，飞舞的姿态让
人动心。抬头仰望时若酒杯，
举杯欢庆这一场一年一度最
完美的演出。每年这棵玉兰
开花时，我都想请假，坐在树
下，看它开花，听花掉落。也
想把玉兰花瓣蘸了面粉做成
美味，但从没实现过。

春分，平分春色。告别寒
冷，迎来温暖而舒爽的天气。
这是一年中最美的季节。柳
叶嫩绿，春江微澜，鸟儿也快
乐地鸣叫着。让我欣慰的是
在下班时分，看到了停在院子
里一棵海棠树上的长尾鸟。
它们很优雅地双双对对卿卿
我我，全部不顾我拿出手机拍
照。长尾鸟飞翔时，拍一拍翅
膀，叫一声，很节能的模式。
不会心急慌忙地鸣叫，性格如
其身子一样从容。

开年后，工作压力太大，
心情一直是灰色调的，拍照时
发现自己的笑容很僵硬。

我要学会工作时紧张，也
不忘松弛自己的内心。像长尾
鸟一样，学会放松，学会节能。

心理成长，是一生的修行
之路。但愿今天也是心情好
转的分界点，用俗气一点的话
就是种花种草种春风吧，世俗
何尝不是一种幸福呢。

1997年我读高三，某
个周末，在老家县城新影
路上的“芥子书屋”买完
教辅书，老板随手送我一
份当地的文学报《芥子
园》。爱好写作的我脑洞
大开，把自己写的稿子寄
给当时的主编阳台。一
来二去，我从一名读者变
成了作者。我和阳台总
共通过六次信，他给了我
文学最初的滋养和启
发。我与他的初面在溪
西兰阴山北麓的芥子园，
穿过连廊，要拐好几个
弯。编辑部并不大，清瘦
的、架着眼镜的、热情的
三白，穿着黑裤白衬衫，
腰间别了一大串钥匙。
谈及文学，他手舞足蹈，
忘乎所以，分手的时候鼓
励我多多创作。这一幕
黑白镜像时常在我梦里
出现。后来因为谋生我
离开家乡，文学种子却从
此装入漂泊的行囊。

文学创造了一些奇
迹，也见证了岁月的斑
斓。曾经的阳台，后来的
长河落日，现在的三白，都
是同一个人，写着写着入
了仕途，依我看文学的初
心他始终未改。我几经辗
转定居无锡，文学梦断断
续续。

2017年火热夏天的
某个午后，我去妙光苑一
号八楼领到了无锡作协
会员证。时间点似乎有
些重合的迹象。二十年
了，文学从来没有离开我
的生活。两年后，我着手
张罗处女作《表情》，其间
文稿发三白邮箱，他提了
很多中肯的建议，我趁热
打铁请他作序，说出去的
那刻我有些后悔，实在唐
突和鲁莽，我们已经二十
多年没有见面，只在网络
上偶有小互动，况且彼时
他公务缠身。

三白没有推脱，答应
先看看。二十年前的回
忆渐渐浮上来，他保存着
我当时寄给他的信件，我
获奖的那期《芥子园》专
刊。三个月后的某个深
夜，《不要忘记飞翔的姿
态》欣然而至，读完我热泪
盈眶。这篇序涵盖了《表
情》的灵与肉，为该书增色
不少。新书分享会他公务
缠身没有来到现场，“你已
经不属于自己”的调侃他
也受用，他特意录了一段
视频在现场播放。

去年春天他去南京
参加会议，返程时顺道无
锡，在南长街我们终于得
以一见。说来也巧，旅居
西班牙的兰溪籍作家赵
彦无锡有个好闺蜜名叫
郑慧，当年三个同样怀揣
文学梦想的青年才俊，也

在越洋视频里相聚。运
河悠悠，月光皎洁，共同
见证这场二十年的文学
之约。

十 五 的 月 亮 十 六
圆。今年正月十六我收
到了三白从家乡寄来的
新作。红腾腾冒着热气，
一片热爱文学的赤诚之
心。《城市面孔》是一本诗
集，三白送给自己五十岁
的“生日礼物”，他说他不知
道五十年后以何种方式存
在于这个世界，肉体会湮
灭，文字断然会永垂不朽。
诗集收入了三白在无锡逗
留半天的足迹。一大早去
了江阴的徐霞客故居，然后
折回市里拜访钱锺书故居、
东林书院，行程紧凑。每
到一个地方，三白都会留
下几行诗。“他从这里出
发/从零启程/万里遐征/山
一程水一程/家乡的那只
船/依然守在水边/一直等
成/一堆水泥”“找了好久/
是您站在墙上的猫/带我们
相见/在一个高高的脚手架
下”“曾透着人性光芒的碑
刻/挂在墙上/加了晶莹透
亮的玻璃框/像一尊尊的遗
像/寂寞而幽长”。

三白在小说、散文、
剧本、歌词、古诗、新诗上
均有建树，又是研究李渔
的专家。这些年，他一直

“咬定青山不放松”，所以
有了这一百多万字的集
结。我要仰望三白的。
他的诗和远方从未停止。

读完诗集，继续读他
的时光三部曲。《兰溪日
子》是留给家乡的一个背
影，每一个读者心里都会
有这样一座小城，那里有
你熟悉的记忆、流淌的血
液和传承的基因；《去看
桃花》是三白留给生活的
一个印记，他的所思，所
闻，所阅，妙趣横生的，了
无生趣的，都是曾经的过
往；《大雪无痕》则是三白
留给故土的一缕乡愁，每
一个曾经来过的生命都
值得尊重，无论他们曾经
做过什么，说过什么，在
他们离开这个世界的时
候，就像下了一场大雪，
会把所有的一切都掩盖
得悄无声息，只有文字可
以将雪悄悄融化，让所有
过往再次得以重现。

屈指算来我离开家乡
二十余年，乡愁一直是我
身上的一道疤。每到特殊
的节点，它莫名会痛，而文
字似乎成了一剂良药。三
白的《时光三部曲》《城市
面孔》，让我找到疼痛的根
源。人应该时常保持清
醒，感谢三白的文字，我可
以很快续上二十余年的乡
愁记忆，找到回家的路。
文字让一切成为可能。
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