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忆父亲汪海若
我的父亲汪海若（1918—1988），

是无锡西直街人。他与无锡冯其庸、
沈绍祖、严古津等，是无锡国专的同
窗好友。父亲爱好诗、书、画，曾师从
画坛名家胡汀鹭先生，专攻花鸟；还
师从无锡名士程景溪先生研习诗
文。冯其庸先生称赞父亲的诗，是诗
人的诗，也是画家的诗。

父亲继承祖业，上世纪40年代便
接手“新万兴面馆”当了老板。面馆
坐落在无锡崇安寺内，从山门口进
去，经过蹲坐在两边的石狮子和哼哈
二将，再从金刚殿旁往里走，过观音
殿、星宿殿、火神殿，直到最后一家，
便是“新万兴面馆”。那时的“新万
兴”，既是面馆又是茶楼，晚上还充作
弦索叮咚的书场。

父亲汪海若秉性耿直，待人友善
真诚，与书画界同仁交往甚密，相谈
甚欢，趣闻甚多。清明之季，特写作
此文，以纪念父亲。

高石农先生和父亲秉性相似，脾
气相投，既有共同爱好，又有共同语
言。闲暇时，他们经常一起去“公花
园”喝茶，到父亲经营的“新万兴面
馆”阁楼上的画斋“秋水吟馆”写字作
画。每逢周末晚上，就一起去“无锡
浴室”洗澡。每次洗澡，父亲会带着
我，高石农伯伯会带着学生胡伦光一
起去。名师出高徒，胡伦光现已成为
一代诗书画印鉴名家。

记得有一次洗完澡，他们在躺椅
上闲聊。父亲对高伯伯说：“石农兄，
你能不能帮我刻一个小印章？”高伯
伯回了父亲一句：“海若，我帮你刻了
那么多印章，怎么还要刻一个小印
章？”父亲淡淡一笑说：“现在凭粮油
供应证领粮票，要盖章的，用小印章
方便。”听了父亲的话，高伯伯似乎低
头不语，没有正面作答。

回家后，父亲和母亲说起此事，
母亲连连摇头，对父亲说：“这事是你
不对了，领粮票的章，去马路对面刻
字店刻一枚就可以了。”但是，过了不
久，我家粮油供应证上却俨然出现了
高石农的大手笔。

诗人严古津先生是父亲最好的朋
友。他们都是著名画家胡汀鹭先生的
学生，也是“无锡国学专修馆”的同
学。两人平时一有空，都会在一起，几
乎形影不离。严伯伯擅长诗文，父亲
每次作新诗，都要请他指教。记得上
世纪七十年代初，父亲带我一起去黄
山风景区写生。临行时，父亲布置我
两项作业：一是要完成一幅黄山素描
写生初稿；二是要创作一首描写黄山
景色的诗。我那首诗是这样写的：“万
壑千峰立，树梢百泉飞，云海深深处，
松松石石奇。”回到无锡，父亲带我一
起到严伯伯家请他修改。他看后，略
作沉思说：“这首诗意境不错，建议第
三句改为‘白云深处望’，这样就有动
感了。”父亲听后，连连击掌称好。

平时，父亲会经常邀请严伯伯来
家作客，亲自下厨烧几个小菜一起吃
饭。偶尔，母亲会私下埋怨父亲说：

“你们兄弟情义，我赞赏，但是古津身
体有病，经常一起吃饭是否合适？”父
亲想了一想，对母亲说：“你不要担
心，我会有办法的。”过后，父亲还是
和往常一样，经常请严伯伯来家作客
吃饭。只是饭桌上多了一双公筷。

时至今日，许多国人还不习惯使用公
筷，可在我们家中，几十年前，公筷就
已登堂入室了。

严古津1975年逝世后，父亲非常
悲伤，听我母亲说，父亲半个月在苏北
家中闭门不出。后来为缅怀严伯伯，
父亲作诗一首：“题古津兄遗容——风
骨萧萧野鹤姿，俨然空斋读书时。今
朝重见故人面，水月镜花梦里诗。”

父亲比吴觉迟老师年龄大，他们
是忘年交。吴觉迟家和我们家又是世
交，吴觉迟的父亲和我父亲是生意上
的朋友。听我父亲说，吴觉迟十分勤
奋，工作之余潜心书法印章，年近30
岁时，还没有对象。他父母非常着急，
三番五次托我父母帮助介绍对象。天
成佳偶，后来，终于和小娄巷曹家千金
牵手成功。婚宴是在吴觉迟老师所住
的中市桥上塘家的老房子里举办的，
仅仅一桌。当时，除了吴觉迟夫妻、父
母兄弟姐妹全家外，外人就是我父母
和我。饭菜是吴觉迟父母亲自做的，
虽然简朴，却非常温馨。吴觉迟老家
是苏州人，我现在还记得觉迟老师父
亲烧的腐乳肉非常好吃，令人难忘。

父亲和吴觉迟平时经常在一起
探讨书画艺术。他们一起去书店时，
常常会双方出钱合买一本画册，回来
后就将画册分拆开来，国画册页归父
亲，书法印章册页则留给吴觉迟。上
世纪六十年代初，我师从吴觉迟老师
学画，他还会经常谈起此事。

时光荏苒，觉迟老师的音容笑
貌，还常常出现在我眼前，难以忘怀。

父亲到江南书画院工作后，上午
和史可风、庄瑞安一起到锡惠公园的
寄畅园喝茶，下午到江南书画院上
班。当时江南书画院在西郊，我家住
在青山新村，史可风家住上里东，上
午喝过茶回家吃饭，下午再到江南书
画院都是顺路。庄瑞安伯伯家在跨

塘桥附近，上午寄畅园春光明媚、莺
歌燕舞，几位文友谈笑风生。但是一
到饭点，庄伯伯愁眉不展，如果回家
吃好饭再去江南书画院上班，交通非
常不方便。天天在外面饭店吃饭又
担心食物不卫生。为此，父亲经常邀
请庄伯伯到青山湾家里吃饭。

时间一长，庄伯伯觉得非常过意
不去。一次，吃中饭的时候，他对我母
亲说：“嫂嫂，这样不是个事情，要么我
交饭钱，否则我不来吃饭了。”我母亲
坚决不肯收饭钱，对庄伯伯说：“你和
海若亲如兄弟，天天来吃饭也是应该
的。”但从那以后庄伯伯真的不来我家
吃饭了。我父亲和母亲商量：“这样一
来，瑞安为难了。不如适当收点饭钱
吧。”庄伯伯听说后非常开心。

从此，父亲和庄伯伯上午一起到
寄畅园喝茶，中午一起回青山湾家里
吃饭，饭后一起去江南书画院上班。
饭钱收了，菜也更加丰盛了，老兄弟
俩还经常老酒咪咪。

父亲最开心的时候，就是和好友
冯其庸伯伯相处的时候。他们在一
起时，会回忆在“国学专修馆”的同学
时代，共同探讨文学和书画艺术。相
谈甚欢时，会一起哈哈大笑，有时也
会因一个观点不同争得面红耳赤。

1971年深秋，冯其庸伯伯从他下
放的江西干校回北京，他执意要先去
黄海之滨看看父亲。在去苏北的途
中，恰逢倾盆大雨，因道路受阻，汽车
不能行驶，冯其庸伯伯只能在扬州耽
搁两天。

那时已经过了吃蟹的季节，为了
冯其庸伯伯到黄海大队家中后吃到
蟹，父亲特意养了两坛蟹。冯其庸伯
伯在父亲的《百尺楼诗稿》序言中写
道：“我们差不多一天要吃3次蟹，早
上醉蟹，中午和晚上清蒸蟹。”在那次
相处的日子里，他们天天喝酒畅饮、
论诗作画；一起步行到黄海边，看浩
淼无际的大海；一起到旧黄河口寻找
黄河故道。其间，我正好从响水回滨

海看望父母，看到父亲天天笑得那么
灿烂，流露着无比的开心和快乐。

1988年10月18日，是父亲住进四
院重症病房的第二天。那天晚上，我
陪护父亲。父亲昏睡着，过了一会，他
醒了，朝着我侧过身来。他脸色憔悴，
眼光黯淡，身体虚弱。他缓缓地伸出
手来，用几乎听不见的声音弱弱地说：

“水，水……”我看着他的目光，心里一
阵酸楚，下意识地端起床头柜上的水
杯，但又不得不轻轻地放下，因为，我
知道父亲得的是急性胰腺炎，不能喝
水。我用湿毛巾擦了擦父亲的嘴角，
父亲用无助的，几乎绝望的目光看着
我，我似乎读懂了父亲的眼神，看到了
他心中的祈盼。正如事后冯其庸伯伯
说的：“海若太需要时间了，假如再有
10年，他在书画艺术上的成就，必将更
加大放光彩。”

就在两天前的早上，父亲如往日
一样，和好友史可风、庄瑞安、邓水石一
起到惠山寄畅园茶室喝茶。记得那天
他没有回家吃饭，和庄瑞安伯伯在锡惠
公园外面饭店吃了一碗面，就一起去青
龙山公墓寻找程景溪老师的坟墓了。
一下午，他们爬了几个山头都没有找
到。父亲一回来就说腹部疼得厉害，母
亲和我立即把他送到四院。主治医师
检查诊断后，确诊是急性胰腺炎，建议
保守疗法住院治疗。万万没有想到，仅
仅3天，父亲就离开了我们。

而在两个月前，阳光灿烂的锡惠
公园泰伯殿，殿里殿外人如潮涌，邓
水石、汪海若、庄瑞安三老书画展开
幕。无锡市书画界的名流几乎悉数
到场。父亲的挚友冯其庸先生从北
京寄来了贺信，并为书画展写了序
言。那天，父亲神采奕奕，眼中如星
光闪烁，从他的目光中看到的是自信
和喜悦。书画展开幕不久，我的一篇
散文《坎坷丹青路 盛世彩墨新——
我眼中的父亲汪海若》在《无锡日报》
发表。当天晚上，全家吃晚饭的时
候，父亲笑眯眯地看着我，目光中全
是兴奋和自豪。我知道他的内心，他
又一次成功举办了个人画展。

令我最最难忘的父亲目光，是在
苏北农村插队的时候。那是1970 年
的冬天。那年，是我在市二中（现市辅
仁高级中学）初中毕业后赴苏北响水
插队的第三年，也是父母亲全家插队
苏北滨海临淮公社黄海大队的第二
年。那年，我到父母家过春节，也就是
大年夜前几天，一场鹅毛大雪连续下
个不停。那晚北风呼啸，茅草屋的门
吱吱地响，冰冷的风，夹着雪花从门窗
的缝隙里蹿进房间。我冻得瑟瑟发
抖，支气管哮喘发作了。父母看到我
的状况手足无措，眼看我气越喘越急，
父亲急中生智，敞开棉袄把我紧紧抱
在怀里，用他全身的热量温暖我的身
体。那一刻，我仰起头看着父亲的脸，
隐隐看到他眼眶里含着泪，目光中充
满着担心惧怕和深深的父爱。

父爱是隐形的，它如伞，为我遮
风挡雨；如路，为我指引方向。淡淡
的月影，深深的爱，父亲留给我的记
忆让我享用不尽，父亲的爱，与月同
辉，照亮我前行的路。
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