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薯香绵绵暖人间

有人说，人生就如同走
过一座座桥，有时站在桥上
看风景，有时紧握栏杆望来
路。锡城有三千河泽，桥面
交织着太湖明珠的历史和
命运，桥下流淌着烟雨江南
的情感和追忆。如果说水
乡是江南运河凝滞的梦，那
么一座座桥就是无锡人心
中难解的乡愁。今天我们
要讲的就是“北桥”的故事。

在无锡老城西南，有着
母亲河之称的梁溪河中段
蠡桥口处，有一条自北向
南直通蠡湖的支流，人们
称之为“骂蠡港”。这条支
流共约四公里，早在上世纪
六十年代，河上就建有三座
著名的桥：北桥、中桥和南
桥。那时的北桥，石板桥
身、石制桥墩，桥上是一条
宽不足三米仅供两辆自行
车并排前行的土路。它横
跨在骂蠡港上，吴地的百姓
对商贾宰相范蠡的笑骂声
仿佛还在桥下潺潺的水声
中逐渐远去，只有往来叮叮
当当的自行车铃声中络绎
不绝。一晃六十载，承载了
多少家庭欢乐的出行，又瞧
见多少买菜归家的身影。
驻足翘首，河港两岸，从前
湖滨路所在的大片油菜田
已是昨日黄花，浣衣的妇女

也已不再归来。
历经变革，广大乡村已

发展成热闹的大街小巷，北
桥水产批发市场于1992年
开始建设，2017年搬迁，陪
伴了无锡人整整25年，是
当时华东地区最大的鱼虾
集散市场。在这里，留下了
多少令我们动容的时光，来
来往往的顾客从这里拎着
一袋袋物美价廉的鱼虾蟹
满载而归，只为给家中翘
首企盼的孩子奉上饕餮的
美味大餐。

北桥街区的“许阿姨
鸡蛋饼”做了三十多年，烧
饼、卤味的香味飘到哪里，
北桥的名字就传到哪里。
是咿呀学语的娃娃，还是
在外求学务工的游子，记
忆里的浓香始终没有变
过。北桥连同她的姊妹
——中桥、南桥，这三个名
字不断“扩大”，远远超出
了一座桥本身的意义。北
桥村、北桥社区、北桥公交
车站、北桥人家……一个
个满载回忆的地名，有的
已被封存在了时光里，有
的还伫立在无锡的车水马
龙之中。新老两座北桥与
数代北桥人一起，见证了
二十一世纪以来锡城以梁
溪河为核心区的产业发展

轴、历史文化景观廊和滨
河生态带的高速发展。

2018 年，出于对老桥
的逐渐破败和居民通行不
便的考虑，政府广泛听取
社会意见，将危桥拆除方
案变更为新建重修计划。
2020 年 7 月 1 日，在建党
99周年的喜庆日子里，新
北桥重生了，联通湖滨路
和红星路的稻香东路也顺
利通车。桥通路不遥，治
理谱新篇，三年多来，在北
桥的左岸，一个有颜有品、
内外兼修的全龄友好宜居
社区跃然眼前。

以“北桥”为文化延续
的市井空间和居民情感信
任的连结点，在打造“新市
井力”的过程中不断创新发
展，在活化的北桥街区里，
催生着新的流动价值和聚
集价值。共建共治共享的
商社氛围对社区各项公益
事业的助力，不断提升着居
民对“北桥”的文化归属感
以及生活、情感上的认同
感，让北桥社区更富有烟
火味、市井味、人情味。

时光不断把“新”变成
“老”，而不变的是那些“桥
上的热爱”和“桥下的生
机”，一如从前。这就是北
桥的故事。

有一种笋，叫高笋。
有一种情，叫兄弟情。
清明前，我从无锡乘高

铁去常州扫墓，祭扫先父母
的墓。

在去的路上，我与胞兄
方鸣说到几年前，他曾寄给
我一些高笋，我很喜欢。我
说：“现在还有吗？”他说：“有
便我去菜场看看。”此事，我
回来也未当回事，早已忘记
此事。

时隔一月余，前几天，他

打我电话说：“高笋已通过顺
丰快递寄给你了，注意查
收。”

翌日，快递员将一包新
鲜的高笋送上门了。

高笋为何物？高笋是一
种水生植物，像芦笋一样，生
长在长江边上，形状类似茭
白，但非茭白，它细白、鲜嫩，
含有丰富的维生素和碳水化
合物等，美味可口，营养成分
极高，易被人体吸收，可高笋
炒肉丝、高笋炒鸡蛋、高笋炒

雪菜、高笋炒辣椒和烧汤等，
它有利尿解渴解酒功效。

如今野生高笋很少见
了，我在无锡生活了60多
年，在市场上却从未见过。

据说唐代以前，高笋被
当作粮食作物栽培，它的种
子叫菰米或雕胡，是稌、黍、
稷、粱、麦、菰“六谷”之一。
后因有些菰因感染上黑粉菌
而不抽穗，渐渐消逝。

高笋适宜在江湖沼塘沿
边生长，常州离长江较近，尚
有高笋踪迹，高笋的植物季
节性强，在清明至谷雨前后，
会有它的身影，其身价超过
肉价，每斤达60元，很难买
到。

亲情，珍贵无价，当你
需要时，它，会欣喜地送上
门来。兄弟手足情，老而弥
坚。

闪闪腾腾的浪花，向我
扑面而来，在日常生活中，
我们会尝到水果的甜，饼的
香，这次，我尝到了高笋的
滋味。

高笋对我来讲，不是急
需刚需的，但却是鲜见的，
小小高笋，丰厚了我的生活
底蕴，见证了亲情、友情和
兄弟情。

江南的春天，一如多情
曼妙的少女。犹记得前两
日还是暖融融的艳阳天，拂
堤杨柳如烟，但在一夜阴雨
后，气温骤降，巡逻车的车
窗玻璃也由此覆上一层轻
盈的薄雾，天地万物在这个
白色的滤镜中披上素雅的
衣裳。恍惚间，车上的我不
禁感叹大自然的变幻莫测。

乍暖还寒时，东风依旧
料峭。但再冷的天也抵挡
不住劳动人民的热情。早
上六点，青阳镇老街上便开
始热闹起来了，协管员指挥
的哨声、小贩的叫卖声与车
辆的喇叭声交织混响，犹如
一场盛大的交响乐。这里是
全镇商品的集散地，一条马
路像项链似的串起路两侧鳞
次栉比的店铺，连至不远处
的农贸市场。赶早的大多是
中年人，或是上班营业，或是
采购食材，骑着电动车，穿
梭在街头巷尾，行色匆匆
——他们每个人的肩头，都
挑着养家糊口的担子。

周大娘是这条老街的
“常住户口”。听一旁的驾
驶员老沈讲，她已经在这条
街上卖了快十年红薯了。
起初的她和其他卖红薯的
小贩一样，用小车推着原
料，在老街旁支起一个黑乎
乎的圆柱形炉子做生意。
她烤出来的红薯非但外形
好看，吃起来还又香又甜。
当圆润焦黑的红薯从热腾
腾里的炉子里出来时，馥郁
的芳香便随着“烤红薯咧，
香又甜，吃不胖咧，能减肥
……”这句朗朗上口的吆喝
声，如潮水般向四周蔓延，
引得顾客纷纷驻足。遇上
馋嘴的小朋友，她也会笑眯
眯送上一块香喷喷的烤红
薯……从小铁炉到流动摊，
再到如今的店面屋，一缕红
薯香飘过悠悠时光长河，化
为每一位老街人都难以忘
却的美食记忆。

“老沈！小丁！”巡逻车
驶过周大娘的店面时，她老
远就冲着我们打招呼。今
天的她神采奕奕，浑身上下
都披挂着喜庆的红：从头顶
红色鸭舌帽，到胸前的红围
裙，甚至脸上都是红润润的
气色，若不是两鬓染霜、眼
角生纹，几乎很难看出她是
一位年近花甲的老人。她
的店门口围聚着几个顾客，
伸长着脖子都在望着红薯
出炉。

“周大娘，啥事？”
“哎，刚才有个人付完钱

就走了，红薯都没拿。我店
里忙脱不开身，能帮我提醒
一下他不？人估计还没走
远。”周大娘高举起一袋红
薯，从人群中探出头笑道，

“一个看上去四十多岁的男
的，头发比较长，披着棕色袄
子，听口音像是外地的……”

“好咧！”

“没想到周大娘的记性
这么好？”寻人的途中，我不
由感叹。

“那是当然。之前有一
次，咱派出所追逃，在辖区
附近找了好久都没结果。
结果第二天下午就接到周
大娘的电话，说一个看上去
灰头土脸的家伙很可疑。
果然，我们按照她的描述就
抓到了这名嫌疑人……最
后一问才知道，这小子饿了
一天一夜，跑到老街上的那
一刻魂儿立马被红薯的香
味勾走了，谁想口袋里偷来
的四部手机都解不开锁，最
后还是拿纸币付的钱。”老
沈哈哈大笑，娓娓道来，“别
看周大娘一把年纪，红薯烤
得香，人头更记得住，咱辖
区里没人比得上她！”

谈笑风生间，巡逻车穿
过老街的人间烟火，最终在
农贸市场的入口处找到了
那位粗心的中年男人。当
提及还有一袋烤红薯未拿
时，他恍然大悟地一拍脑
袋。原来，他急着买完菜就
送小孩上学，一忙便忘了。

当我们再次回到店门
口时，天已大亮，周大娘早
就拎着那袋烤红薯等着了。

“给你做好保温了，趁热吃
吧！”她将袋子递给男人。男
人连声感谢。白袅袅的热气
氤氲而上，在空中盛开成一
朵美丽的花，一瞬间喷香四
溢，沁人心脾。惹得我的肚
子也发出阵阵“感叹”。

“老沈，小丁，谢谢你们
啦。早饭还没吃吧？这两
块是免费送你们的。”周大
娘眸子里绽放出热情的光
芒，又利索地拿出两块刚出
炉的红薯。春日的阳光挪
了一个好看的角度，柔柔地
照着她的笑脸，“一点小心
意哈哈，麻烦你们替我跑一
趟了！”

我和老沈连声道谢。
上车开袋，我捧着这个其貌
不扬的小家伙，任凭热量从
指尖流淌至心头，“伸手翻
腾飘美味，低头拿捏荡醇
甘。”拨开沾着糖浆的外皮，
金黄色的薯肉拉出三两条
细细的丝，在升腾的酥香中
轻轻断开。轻咬一块，入嘴
即化，唇齿留韵，软糯甜嫩的
气息在五脏六腑中回荡，一
下子勾起儿时依偎在灶台、
埋在火堆里烤薯的回忆与乡
愁……一口暖舌，二口暖心，
第三口便温暖了整个世界。

“最喜人间烟火气，且
以凡心渡风尘。”青阳老街
熙熙攘攘，万家百姓一天的
生计从这里开始。无数像
周大娘一样的人，用勤劳与
善良装饰着这幅春日画
卷。从清晨街头第一家店
铺开业时的灯光，到巷尾烤
红薯、炒板栗的诱人气息
——市井长巷，聚拢起来是
烟火，摊开来，便是人间。
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