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钟山“龙蟠”，这是形
胜。钟山之美，还在林美。
假如说，钟山没了那茂密的
林木，又将如何？果然如此
的话，以“山、水、城、林”浑
然一体而著称的“中华城中
人文第一山”势必将大打折
扣。

汽车穿行于钟山林中
愈久，愈是感觉山林莽莽苍
苍、铺天盖地，像鱼游深水
大湖中，那无垠的林子之
水，快活着鱼，以及他的前
者和来者。林中有粗壮的
马尾松、黑松，点缀着赤松、
栎树，更多的地带性树种，
是我熟悉的枫香、乌桕、黄
连木、槭树、朴树、榉树、榆
树……然而，长时间浸染在
山林野趣中，也不免迷惑起
来：我究竟在山野中，还是
都市中？这里是梦幻之地，
还是安居之所？出了钟山，
哪里还有同样的天地？我
会不会像燕国少年寿陵一
样失步于邯郸？

钟山的树木，都是自由
的。它们的枝叶，只听从阳
光雨露的召唤。它们的根
系，只为沃土而伸展。它们
的身姿，或是酒醉后的歪歪
扭扭，但天明前都能进入清
醒的天空；或是兄弟出土后
便天各一方的绝无他顾，但
种族的荣耀在每个枝头义
不容辞地传递着。它们还
是天空下饮霞吞雾时丝毫
不容他人觊觎的霸主，也是
受排挤时身量窄小的凄惨
可怜，但一切都是自然的状
态。即便是逶迤的狭窄马
路，那也是小心翼翼地绕着
树，左躲右闪，匍匐着，艰难
寻找出路，丝毫不敢抬头。
钟山的树木，一定是鄙夷城
市“小脚婆婆”的，她们只能
在建路之余划下的条条框框
格格里，苟延残喘一辈子，因
为窝小坑浅，加之移伐时根
系尽遭砍断，根小如球，成了
真正的小脚，自然就站不稳
了，但时人往往好大喜功，于
是，不得不用四根铁柱支撑
着，“都市病树”，就成了见惯
不怪的街景。

钟山之林是开放的，钟
山之树特别亲善。会议期
间，我们下榻南京东郊国宾
馆，左出 200 多米是明孝
陵，右出 300 多米是中山
陵，当然还有孙权以及一众
民国风云人物的墓葬。然
而，整个夜晚，谁也没有因
为睡在一众墓葬之间而不
安，而惊恐，而难眠，相反，
大家所庆幸的，是偷得浮生
一日静，空气一时新，是做
一回现代隐士，甚至梦想着
化身一株树，从此长驻林
间。你看，在这里，钟山林
既大方接纳了古人，又从容
迎送着今人，关键是弥合了
心灵。

黄昏里，我徜徉于林间

步道，看各色树木杂然相
处，生态安详，上无枝修如
范，下无绿草如茵，更无花
岗岩、水泥块规定的“雷
池”……满地杂草枯叶间，
只觉得有窸窸窣窣的声
音。是下雨了吗？仔细辨
别，原来是野鸽子在觅食，
两只，三只，五六只，七八
只，声音撒了一片，距离只
有四五步，身影却不易察
觉。这里的野鸽早已与枯
枝败叶融为一体，有了麻雀
的羽色，叫人难以区别。鸽
子显然不是舍不得一处珍贵
的发现而不回避我，它们是
山林的主人，见多识广，深谙
钟山林之道：林生野趣，我得
食趣，你得情趣。人类“各美
其美，美人之美，美美与共，
天下大同”的所谓深意，大
自然从来只是轻松地显示，
而不肯谆谆告知。

徘徊钟山南麓，疑惑又
多起来：钟山毓秀，自古就
是有名景区，然而，森林公
园最不缺几百年上千年的
古树名木，这里的古树怎么
只有百岁挂零？百度资料
显示，早在1500多年前，钟
山的地带性森林就曾遭到
破坏。东晋时期，《金陵地
记》云：“蒋山本少林木，东
晋令刺史还都，种松百株，
郡守五十株。”钟山历史上
有据可查的人工造林由此
开启。到了南朝，对钟山植
树造林的力度有所增加。
明朝定都南京，政府大力倡
导人工造林，同时因为兴建
明陵，山上更是广植松树，
达十万余株。钟山植树造
林进入繁盛期。然而，到了
清朝，钟山森林一度几乎全
部被破坏，仅剩灵谷寺、明
孝陵等数处残林。清朝末
年，钟山更是成为了一座荒
山，山上树木稀疏，土石裸
露。1911年，加拿大人裴义
理和前清状元张謇组织发
起“义农会”，开始在钟山进
行全面植树造林。此后，随
着中山陵园成立，钟山开展
了有计划的造林活动。至
抗战爆发前，钟山已基本郁

闭成林。抗战时期，钟山森
林又遭巨大损失。除中山
墓、灵谷寺、明孝陵、天文台
南坡一带外，全山森林六分
之五遭破坏，损失马尾松、
黑松、赤松、栎类等500余
万株。直到新中国成立后，
钟山森林才迎来真正的新
生：至1962年，钟山全山再
度呈现郁郁葱葱的森林景
观。

历朝历代都想把绿留
住，然而，林起林灭的背后，
无不与地区乃至国家盛衰
气息交融。眼前的钟山林，
既是多年的媳妇熬成婆，更
是“人、山、水、城、林”间的

“云从龙，风从虎”，是彼此
吸引，相互感通，共同成就。

其实，为了追求速效，
古人早有移植之风，譬如北
周庾信《枯树赋》中就写有

“昔之三河徙植，九畹移
根”。钟山林屡经毁废，但
始终恪守植树造林之道，即
选择适宜树龄的适宜树种，
没有走速成之道。在中山
陵墓道西侧蓊郁的雪松中，
恰巧，我看到，有一株已经
枯死，旁边约一米处，一株
一人多高的苗松正伴着高
大粗壮的枯树茁壮成长，

“为什么不直接换上一棵大
雪松？这不是如今通行的
做法吗？何况，你们难道没
有听说过‘大树是文化，小
树是绿化’的说法吗？”“保
留枯树是我们的‘文化’，栽
种适龄的苗木也是我们的

‘文化’。”工作人员的“文
化”自信，使我触摸到了钟
山林的文化脉搏：从古至
今，尽管屡遭毁灭，但植树
造林的“文化”自觉从未泯
灭；当下，尽管少有真正的
古树，但也少有树木因屡遭
迁徙而死亡的“文化”劫难。

在绿色畅想中走马钟
山，在“枕”接千载中感受金
陵的王气，钟山的紫气，天
下文枢的霸气，世界文学之
都的豪气，在畅然独行中对
话诗经枫杨，峥峥法梧，苍
翠雪松，熟稔榉朴，的确是
件乐事。

女儿女婿的孝心，促成
了龙年初二的阳羡湖之
旅。当日下榻富陶温泉，再
到茶场的干妈、姑妈、姨妈
家拜年。初二晚上在茶圣
庭园的大姨妈家品尝今春
头茬的野生马兰，近两小时
的小酌漫谈，时而欢声笑
语，时而轻轻叹息，时而热
泪盈眶，回忆几十年的点点
滴滴，浸润于亲情故事，于
此年节时分真是弥足珍
贵。饭后的烟花，给年初二
的夜晚注入无限欢乐。

儿时暑假住在大姨妈
家，上山打柴并不知油车水
库，只记得姨妈家偌大而光
滑的葡萄架上可以荡秋千。
住在山里人家，晴朗天气遇
上满月的夜里，月光之下如
同白昼，屋外乘凉时，姨妈总
吩咐要坐到树荫下，说被亮
月晒黑了就白不回来了。和
胆大的大表妹玉琴常为赶早
市，披星戴月地上路，偶被山
路上一路跟随的磷火吓得头
也不敢回地一路小跑到集市
售卖蝉花……

又到龙年，又到阳羡
湖。结缘油车水库（阳羡
湖）是在上一个龙年。如今
不得不感叹老父亲的高远
立意。阳羡湖畔是父亲的
出生地（当年为躲兵灾，奶
奶一行逃至老鼠山下分
娩），又是父亲母亲青春年
华一起奋战的水库工地。
2013年2月，父母亲73岁生
日还特意在湖畔吃了生日
面，拍照合影，不想9月父亲
意外离世。阳羡湖成为我
思念亲人的寄托，每每到
此，眺望着湖水群山，就如
看到亲人一般，即使行程紧
张也要到路边泊车凝望。
后来阳羡湖之旅又拓展到
周围的龙山，竹海，金家村，
光明小镇，陶瓷城，蜀山老
街，玉女潭，龙池山，龙头
山，大觉禅寺，磬山禅寺，澄
光禅寺，善卷洞……

父播一粒种，亲情有所
托。根植唐贡岭，十年阳羡湖。

2012年8月，我的龙年
生日，父亲说要找一个有意
义的地方吃饭，便带着母亲、
小弟在阳羡湖畔饭店陪我和
先生宴请长辈：舅舅、小姨、
小姨夫，路上还遇见了干妈，
一起在阳羡湖畔合影留念。
这也是我第一次知道油车水
库，知道阳羡湖，了解父母亲
与此湖的渊源。

2013 年 11月，父亲走
后，第一次姐弟们陪着母亲
游走在阳羡湖畔，母亲衰老
的背影与油车水库工程简介
的石碑同框，使人不禁遥想
当年在老鼠山水库工地，母
亲作为水库工地突击排长的
青春岁月。母亲回忆当年并
无一身能穿得出去的衣衫，
到公社参加表彰大会还是借
了好姐妹的衣服登台领奖。

……
2017年春节前夕，唐贡

岭下生活不能自理的母亲
差着小弟在亲戚朋友的帮
助下，在家里又是酿酒，又
是包团子地忙碌出一团欢
喜，4月8日是最后一次和
母亲在湖畔饭店吃饭、泡
茶，饭后走在阳羡湖边，一
眼望不到边的茶园里零星
绽开的小白花是一种预示
吗？4月 11日凌晨母亲竟
然永别而去。

此后六年，阳羡湖畔的
山山水水，便是陪小弟从车
祸中重拾生活信心的道场。

初三一早天气晴朗，从
富陶温泉大门前看阳羡湖，
朝阳下好一片仙气盈盈的
山水画卷！又穿过马路来
到阳羡湖的老鼠山对岸，正
值枯水期的干涸河床上一
片干枯矗立的芦苇，哨兵似
的站队立阵。请先生为我
拍摄留影，先生说这一片太
过荒凉了，但这应该就是父
母当年奋战的工地所在了，
仿佛看到成千上万的年轻
人喊着号子挥汗如雨的场
景，没有五十年代满怀新中
国新希望的他们的付出，哪
有今日的阳羡湖？感恩！

早餐后夫妻俩随着女
儿女婿领着小外孙女开车
到斜对岸的东坡阁，三岁的
珍珠兴奋异常，竟能自个儿
登顶，一路上还招呼大人们

“小心哦”，一副小主人的派
头。见父母在东坡阁的引
桥上合影，兴奋地超过他俩
怡然坐到更高处，惹得围观
的人群都看笑了。在阳羡
湖边看东坡阁从建设到落
成应该有好几年，在阳羡湖
边拍照取景，也会不由自主
地把东坡阁设为背景，一开
始不知道在建什么工程，老
百姓有的猜测会不会是寺
庙呢？直到全景推上互联
网，才知其壮其美。而今登
上东坡阁，阁上看阳羡湖则
全景尽收，且有亭台楼阁衬
托，花木回廊点缀，更是美
不胜收。2024大年初三登
上东坡阁，是我十年闭环阳
羡湖之旅，登高望远，游目
骋怀，浮想联翩。感动！

横山水库有大觉，油车
水库有东坡，勤劳智慧的宜
兴人民推出了世界闻名的紫
砂壶，冠绝古今的阳羡茶，共
同保护了绿水青山，孕育了

“教授之乡”，如今梳理出这
四通八达、繁花似锦的深氧
旅游胜地。遥想东坡先生，

“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟雨
任平生”的他无论身在何处，
总能与当地百姓打成一片，
借一片叶、一眼泉、一丸土、
一壶酒……让平凡疾苦的生
活开出诗意的花朵。敬仰！

唐贡岭，阳羡湖，大美宜
兴，青山不老，人才辈出。“但
愿人长久，千里共婵娟”。
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