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暮城

我一直很喜欢这句话：“人生，唯
有读书和行走不可辜负。”

徒步，在山间行走，是近些年方
兴未艾的一项健身运动，而中国徒步
文学的代表当数闻名海内外的唐代
诗僧寒山子。徒步是运动，也是旅
行。徒步乡野，回归心目中的寒山，
成了我人生的一个歇脚的处所。

早年，我读唐代白话诗人寒山子
的诗了解到寒山。人以山名，山以人
显。寒山，指的是唐代诗僧寒山子，
也指寒山子隐居的寒石山。诗僧寒
山子隐居寒石山，与之零距离接触，
进入另一种自然人文和合境界。虽
然诗中的寒山印象早已映入脑海中，
但是从没有去过。寒山四周方圆一
百公里范围内，群山起伏，植被丰茂，
古木参天，生态原始，奇峰异岩，数不
胜数古道逶迤，石径隐隐，是寒山子
逍遥徜徉70余年之地。

一天，我相约数位驴友去徒步寒
山。出发前，我带着胡明刚先生的长
篇纪游散文《徒步寒山：和合文化源
头探秘》与生活用品，从台岳东门泳
溪出发，沿着明代徐霞客走过的入天
台山访寒山的路线行走。到了寒山
正好是这条“闻名于世”的徒步线路
的开始。从寒山湖出发，古道四通八
达，所到之处，自然风光美不胜收。
有“天台山八大景”之一的“寒岩夕
照”，有峭壁如鳞甲的“十里铁甲龙”，
有九曲回转的“九遮秀谷”。沿南线
古道上溯至大雷山区，或经东线深入
九遮山腹地，或走北线翻山越岭到达
磐安等邻县，往南去临海、仙居等地，
均能体验高强度的徒步探险乐趣。
目前，这条徒步线路成为中国十大经
典徒步线路，天台寒山也因此号称中
国东部的“徒步天堂”。

这条线路沿途村落、山溪、古道、
草木、怪石，目不暇接，处处涌现诗情

画意。沿途的山水村落故事诗歌民
俗和百姓生活，都成为文艺家创作的
素材，如著名画家吴冠中曾到寒山附
近的张家桐写生。

这条徒步线路流传着大量古往
今来的文人墨客的史迹，具有一定的
文学价值，更有不可替代的史料价
值。寒山子隐居处附近的黄水村，我
们通过宗谱和地方文献，发现叶姓宗
族的繁衍迁徙与寒山子的关系，宋代
叶梦鼎叶梦得龙溪书院的文字，弥足
珍贵。我们在村民的带领下，找到了
传说中寒山好朋友拾得的墓地。散
落在寒山一带村庄好多宗族，或出皇
家贵胄，或出名门之后，大部分是避
难隐居到天台的。他们和睦相处，和
谐共存。我们翻阅寒山附近的九遮
秀谷居住的村民何姓家谱，发现族规
家训主旨围绕一个“和”字，分睦宗族
和乡里和兄弟等篇章，多处提到了街
头镇一带对胡公（胡则）敬仰的民
俗。这一带还流传了历史人物范增
的故事，据传楚汉争霸时期的范增隐
名埋姓来到九遮山，经常做好事，为
村民治病。

但由于年代久远，很多历史遗迹
以及寒山子题写在石头上的诗早已
消失。我们边行走边翻开《徒步寒
山：和合文化源头探秘》，可以看到寒
山子劝说“百姓与人为善，勤于劳作，
戒赌戒奢”的事迹。寒山子老说自己
是一个痴人：“忆得二十年，徐步国清
归。国清寺中人，尽道寒山痴。痴人
何用疑，疑不解寻思……有人来骂
我，分明了了知。虽然不应对，却是
得便宜。”“时人见寒山，各谓是疯
癫。貌不起人目，身唯布裘缠。我语
他不会，他语我不言。为报往来者，
可来向寒山。”痴也是一种境界，只不
过常人不理解罢了。寒山子心性自
由，逍遥自在。

在行走中，我们
驴友克服重重困障，
相互帮助，相互团
结。忘情于山水林
壑，追求自然奥妙，一
方面探索大自然的知
识，尝试新的生活方
式；另一方面锻炼了
身体，挑战极限，追寻
先贤足迹，弘扬了同
舟共济的合作精神。

一位作家曾写
道：“我们走过的道路
会在我们身后卷起
来，就像胶卷一样卷
成一卷。因此，当一
个人到达了终点，他
就会发现他的背上携
带着、粘贴着他曾经
历过的整个生命的卷
轴。”读书，可丰富人
生维度；行走，能拓宽
人生边界。近一周时
间的行走，我们将这
条通往四面八方的线
路全走遍了，行走向
导书《徒步寒山：和合
文化源头探秘》也快
翻烂了，增智怡情，身
心放松，却意犹未尽
呢。

春天来了，一切都充满生
机。几场雨一落，脚下的土松软
了，成片的草也便有了绿意。乡
间的河岸边、田埂上叫得出名、叫
不出名的野菜一个劲儿冒出来，
鲜嫩鲜嫩的，不久便占据了菜市
场的一角，进而被摆上了桌宴。
搛吃这些野菜的时候，也咀嚼出
了春意盈颊，仿佛嗅到了泥土的
芳香，嗅到了那份久违了的田园
气息。

春节前后，最先亮相的是荠
菜。儿时，我曾经跟随祖母在乡
间挑过荠菜，至今我还能在大片
的草丛中一眼认出荠菜来，我和
小弟跟着祖母跑前跑后，时不时
欣喜地发现了荠菜，忍不住一阵
惊呼。把荠菜在沸水里焯过，切
碎，以煎熟的鸡蛋末和肉末拌
匀，用来作春卷或饺子的馅儿，
味道是最好不过的。每年春节
前，我的母亲总有一个必做的功
课，就是做春卷给我们吃，她嫌
现成的不新鲜不卫生，必定要不
厌其烦地买、择、洗、焯、拌，亲自
做春卷馅儿，然后再包春卷、煎
春卷给我们一大家子吃。临了，
还要给我们带上一些生的打包
回去，慢慢享用。泰州的早茶店
里还有一种翡翠烧卖，堪称泰州
早茶中的经典，馅儿就是以荠菜
为主，加一点虾仁丁儿，色如翡
翠，皮薄如纸，轻咬一口，满齿留
香。

时近清明，农历到了二月
间，“春在溪头荠菜花”，开了花
的荠菜已是老得过了时令。此
间，野菜的花样却更多了，以秧
草、马兰头、枸杞头为最。

秧草茎细长，叶呈卵圆形，学
名叫苜蓿，因开小黄花，民间叫它
黄花草。扬泰一带以前在秧田成
片种植时作基肥之用，故我们这
里叫它“秧草”，江南则唤作“草
头”。秧草宜用素油爆炒，特别是
初春第一茬嫩叶，因越过冬天，生
长周期长，炒食尤为鲜美。用秧
草下面条、煮粥也是极清爽可口
的。最妙的当然是久负盛名的

“秧草烧河豚”这道菜，阳春三月，
“正是河豚欲上时”，江阴、靖江沿
江一带一时间群贤毕至、佳朋满
座，有人冲着河豚来，有人慕着秧
草至，一荤一素，江鲜加野鲜，相
得益彰。还有秧草烧河蚌、秧草
烧鳜鱼都是上佳的美味，秧草虽
是配菜，但却烘云托月，不可或
缺，鲜美绝伦。秧草不仅可鲜吃，
腌制起来也同样味美。只需将鲜
秧草洗净晾干，用盐搓揉封存瓶
中，十来天即可食用，而且久贮不
会酸腐。蚕豆花儿香啊秧苗儿
鲜，将它配炒刚上市的鲜蚕豆，也
是一道味道绝佳的时鲜菜。现在
泰州的土特产店里，已经有瓶装
的腌制秧草卖，客居外地的亲朋
回来了，以此小菜馈赠，别见情
谊。

三月里，还有一种因为清香
爽口, 很受人们喜爱的野菜是马
兰头。马兰头在江南江北一带到
处可见，因为秋天开小菊花，又名

路边菊、田边菊，它的叶子细长，
形如柳叶，根茎粗短，散发出一股
近似菊花但又比菊花更加浓郁的
芳香。《随园居饮食谱》中如此描
写马兰头的功用：“妙不可言，嫩
者可茹，可馅，蔬中佳品，诸病可
餐。”马兰头食用非常讲究时令，
清明前味道最佳，民间有一说：

“明前马兰菜中宝，明后马兰羊
口草”，不过现在市场上经常有
在蔬菜大棚里培植的卖，供应的
时间跨度要长得多，但是跟露天
自然生长的相比，口感要逊色得
多了。马兰头凉拌、炒食、做馅
包饺子都很美味，且营养丰富，
中医上说它性平，味甘，兼具清
热解毒、止血、散结消肿的食疗
功效。除素炒外，还可以和肉
丝、鸡丝、虾仁等同炒，味道更
佳。我的婆母知道我喜欢吃凉拌
马兰头，前些时候特地在小区的
草坪里挑了不少回来，用沸水焯
过，切成碎丁，只需撒点盐，淋上
本地产的小磨麻油，味道极好，
完全是一番返璞归真的本味。如
果不怕烦，还可以选火腿、鸡脯、
冬笋、开洋、香菇等其中一二，切
碎成丁儿一同凉拌，足以给人五
彩缤纷、咸鲜适口、清爽宜人的感
觉。

至于枸杞头，是掐取刚抽出
的嫩芽儿，和马兰头的吃法相似，
用沸水焯过，挤去水，淋上足够的
佐料，麻油要多一点。凉拌枸杞
头会有一股子隐约淡淡的清苦，
让人欲舍难舍。

清明过后，渐老的马兰头从
餐桌上退下，该是菊花脑上桌的
时节了。菊花脑本是南京城特
有的一种野菜，菊花脑蛋汤更是
南京的一道招牌菜。我初识菊
花脑就是在南京随园读书的时
候，算来已经近三十年了。菊花
脑最好的烹饪方法是用来做汤，
碧绿碧绿的汤水里再飘上些嫩
黄的蛋花，绿的绿滴滴，黄的黄
灿灿，这道菜的名字不妨叫作

“春光明媚”，色彩好，味道更是
鲜而不腻，格外爽口。早几年，
泰州鲜见菊花脑，每到南京，老
同学招待让我点菜，菊花脑蛋汤
是绝对少不了的，喝上一口，那
股奇特的清香便从舌尖上开始
蔓延，一直浸润到心底。去年初
春，朋友特地赠我菊花脑两株，
我随意地栽种在墙角，很快就横
行霸道地生长起来，不消时日就
匍匐满地，一派生机盎然，颇让
我饱了口福。到了秋天开了细
细密密的小黄花，越冬过后修去
枯枝，这不，今春又蓬蓬勃勃地
抽出许多碧绿的嫩叶来了。

“蓼茸蒿笋试春盘，人间有
味是清欢”，东坡的这句话正合
我意，散淡、清雅、从容，于清中
品味，清中得欢。豆蔻少女素面
最美，乡间野蔬味道最真。我钟
爱野菜，不仅因其有益健康，还因
其不失自然本真，更使我想起与
之相关联的那些人、那些事、那些
美好的时光，而使我倍感弥足珍
贵、回味久长。

摄影 佚名


