

夜读偶记

以梦为马的成长之旅 喻军华长篇小说《奔跑吧，马瑶》读札

| 张鸿文 |

长篇小说《奔跑吧，马瑶》是作家喻军华的最新长篇力作。小说讲述少女马瑶遭遇家庭变故后奋发图强的励志故事。马瑶十五岁那年，父母双亡，所幸她并未因此被生活压倒，也没向命运低头。她决然带着弟弟留在城市生活，靠双手“逆风翻盘”，成功走出困局。

从书名不难看出，《奔跑吧，马瑶》应归类为成长小说。长期以来，“成长”主题在国内外文学界影响颇大，尤其是西方文学，更是将之视为文学创作的重要主题，比如《少年维特之烦恼》《麦田里的守望者》《追风筝的人》等经典小说，均涉及“成长”话题，曾引起了广泛讨论。喻军华的《奔跑吧，马瑶》将马瑶人生中的“奔跑”贯穿始终，显然符合成长小说的“气质”。区别于往常的成长小说，《奔跑吧，马瑶》又有独特之处。在马瑶的人生中，她既是不幸者，又是幸运者。不幸的是，在成长过程中，她并没有像正常家庭一样获得父母的关顾，所有抉择都是自己作出的，少年时代不堪回首的往事，更让她提前进入社会，上了毕生难忘的一课。幸运的是，她无惧风雨，抵御了一切翻滚的巨浪，历经艰苦创业，最终炼成脱胎换骨的“另一个自己”。

提起个人奋斗，有些小说难免会把人物塑造成“扁平化”的形象，但《奔跑吧，马瑶》却摆脱了这一点，作者通过平实的笔法，书写了一个特立独行的年轻女性形象——精神饱满、做事干练、对人生有规划。

在叙事结构上，复调叙事为这部小说增色不少，避免了平铺直叙的乏味。作者透过双重视角的“互文”，充分展现马瑶成长过程中丰富的内心世界与精神境遇。小说上半部马瑶尚未登场，先以马瑶的男朋友唐耀华为叙述者，通过他与马瑶之间剪不断理还乱的爱情，侧面塑造马瑶的形象。唐耀华与马瑶的相识、相爱，源于马瑶的一篇非虚构作

品《不一样的焰火》。这篇作品的标题正与小说下半部“不一样的焰火”遥相呼应。正是因为《不一样的焰火》，唐耀华才知道马瑶，并对她心生好感。然而他们的爱情之路并不是一帆风顺的，唐耀华家人对马瑶早先的经历有看法，极力反对他们交往，以致这段爱情无疾而终。为了补偿马瑶，唐耀华的爷爷得知她最大的梦想是成立奔马教育助学基金会时，决定伸出援手。实际上，爷爷这个形象在小说中既有传统的一面，又有开明的一面。他对马瑶的身世保持着警惕之心，却又对她的才能欣赏有加。唐耀华和马瑶分手后，爷爷在与孙子的闲聊中，道出了自己深深的愧疚：“多好的姑娘！都怪我。如果不是我阻拦，你们就不会这样。”寥寥片语，作者便让这个人物形象瞬间“立”起来了。爱情是小说作品永恒的主题，聚焦纷繁现实下男女主人公的爱情纠葛，是这部小说所运用的某种切入方式。正是经由爱情产生的各种矛盾、牵绊，马瑶的个人奋斗史才得以凸显。

小说下半部叙述视角的转变，完成了马瑶对命运的体悟与解读。这部分名为“不一样的焰火”，以马瑶为叙述者，从她少年时期的遭际说起，触及了对于她来说最为沉重的时刻——父母同时在一次交通意外中身亡。按照常理，当个年仅十五岁的少女得知父母去世后，虽不能接受这个突如其来的事实，但她必然不会当场质疑。但作者在小说中却赋予马瑶一种“怀疑论者”的倾向，她甚至不承认太平间躺着的尸体就是父母。尽管这种怀疑只是马瑶的一种自我安慰，但她还是有着清晰的思路，并不是一时兴起而为之，而是理想化地将“父母尚在”的信念永存心中，为自己找到并打开一扇能看见“雨后天晴”的窗户。多年以来，马瑶一直以这种心态面对父母的早亡，借此让自己变得更加坚强。越挫越勇的她，从不相信命运是注定的。除了改变自身，她还致力帮

助贫困学子改变命运，活出更好的自我。她希望受资助的她们成为另一个“马瑶”。

英国小说家、诗人杰弗雷·乔叟曾在《特罗伊拉斯和克莱西德》中写道：“一个什么事也不干的人是不会取得任何成就的，他要么在行动中失败，要么大胆地干下去。”马瑶显然属于“大胆地干下去”那种。她的事业分为三大块：奔马堂、奔马幼儿园和奔马文化投资公司。在这三者之中，奔马堂的地位和意义不容小觑，它与另外两家的性质不同，属于公益性助学机构，开办手续繁琐，考验着创办者的能力与魄力。在小说的上半部，作者巧妙地设置了四个与奔马堂有关的小故事，分别为“创业”“突围”“姐妹”“邓超”。这四个故事虽篇幅不长，却耐人寻味。

“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”追忆是一座连通过去、当下和未来的岁月之桥，我们可以在这座桥上观照那个远走的自己，也可以观照那个未知的自己。小说结尾有一处妙笔值得留意：马瑶抱着书本漫步在往返学校图书馆的小道上，哼唱着刘若英的成名曲《后来》：“后来我总算学会了如何去爱……”伴随着作者的叙述，读者自然而然勾起了小说中关于马瑶的真切记忆，包括那段无法挽回的爱情。

奔跑是一种积极向上的姿态，每个人在奔跑中所展现的英姿，构成了一道亮丽的人生风景。毋庸置疑，马瑶的奔跑是朝着自身所设定的路线而进行的，目光坚定从容，她并没有因其他人的影响而有所改变。从为了生存奔跑向向着理想奔跑，马瑶的形象为读者提供了广阔的想象空间，也为人们理解生活的本质提供了范例。因此，小说背后的深远意义不仅值得探讨，更值得琢磨和思索。从这方面看，《奔跑吧，马瑶》功莫大焉。

《奔跑吧，马瑶》，喻军华 著，江西高校出版社出版，定价：62元

品书录

一个人的精神寻根之旅 读张大春散文集《聆听父亲》

| 汪丽红文 |

《聆听父亲》这本书，是作家张大春回忆父亲的长篇散文作品，是一个人的精神寻根之旅：用一部家史回答“我从哪里来”，思考“我到哪里去”。年迈的父亲意外摔倒，张大春于父亲生命进入末期时，开始给还未出生的孩子讲故事，讲述自己父亲的一生，以及从父辈那里听来的家族历史。

说家史是其次，贯道才是首务。张大春高祖张冠英是举人出身。他知道：要维持一个“诗书继世，忠厚传家”的声望，就不得不另外替子孙谋出路。有人给他出了个主意：让他捐地兴办义学。这样一来，非但日后在地方上有了积仁行善的名声，还保住了为善读书的体面。高祖父捐街，却被骗去了三百亩良田。此事，“后代的子孙也不作兴述之论之，因为那样将迫使老祖宗身陷不智亦不德的窘境”。

曾祖张润泉的百顺估衣铺开张三年，老宅终得翻修重建。那天，曾祖与一个神秘古怪的长者进行一番交接。若干年后大家才明白，曾祖早就秉承的祖训

和家规里不可或缺的一小部分：敬老、尊长、施恩、济贫、不望回报，还有最重要的——上了当别吭气，还得安慰自己：吃亏就是占便宜。“很简单，因为不容让人看穿咱们改换门庭、不再是书香门第了，不容教人说咱们的子孙不读书了。为什么不容？因为一旦如此，咱们不是不遵祖训了吗？”

曾祖母朱氏想象着祖父美好的未来。不过书中写道：爷爷居然当过汉奸。“你爷爷干那金库主任的一年，一到上灯的时候，就上你奶奶屋里来，坐在这儿。”“我呢，就在那儿，看着你爷爷垂着脸、低着头，鼓嘟着个腮帮子，跟这假的大总统一个德行。他一句话不说，能坐两三个钟点。要说，也就一句：‘买骂啊！买骂！’”作者说，他很难推断爷爷究竟不忍的是什么。也许是家财，也许是名声……也许还真是战火下百废待兴的家业和市容。

“我最早认识的字就是联语上的字。”大年下，父亲牵着他在纵横如棋盘的巷弄间散步，看人家的春联写些什

么。父亲指点着某联某字说：“这副联，字写得真是不错。”或者“这副联，境界是好的。”念了小学，自家大门口的联语换成了“依仁成里，与德为邻。”父亲解释，这是让邻居们看着高兴……作者回首前尘，想起多年来父亲对于写春联、贴春联、读春联的用意变化，才发现他的孤愤嘲诮一年比一年深。“我现在每年作一副春联，发现自己家门口老有父亲走过的影子。”

从清末后的百年间，张家五代人的生命故事，浓缩了中国近代百年的历史。一次次回望，看到的是几代中国人挣扎留下的斑斑点点。“历史长河中，人就是一个小点，浮华散尽，最后留下至多一个名字。人们正在努力的，无非让这个点的位置高一点，世俗生活富裕一点。”我们聆听父辈的历史，就是在另一个方向上延长自己的生命。

《聆听父亲》，张大春 著，文汇出版社2023年10月出版

上架新书

人民文学出版社
88元
李修文著
《猛虎下山》



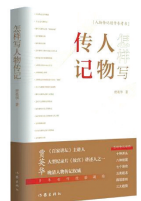
鲁迅文学奖得主李修文沉潜多年推出长篇新作《猛虎下山》，闪耀着独特的艺术灵光。作品延续李修文长期以来的深沉关怀与艺术探求，充满激情地书写人间的跋涉、困顿与庄严，并借助现实书写与魔幻想象的有机融合，寻找到新的叙事视角，融入散文、戏曲元素，小说语言铿锵而又奔放，给人独特的审美感受。

上海文艺出版社
78元
杨潇著
《可能的世界》



本书记录了杨潇2010—2019十年间前往十多个国家旅行、访学、短居的足迹，是一个拥抱世界的青年探寻可能性的历程。作者带领我们重新回到一个又一个现场，从时事、人文、历史、地理等多个维度，探讨了在一个转型的世界里，如何探索与思考一个可能的世界。

作家出版社
55元
贾英华著
《怎样写人物传记》



此书是我国第一部从理论到实践阐述怎样撰写人物传记的专著，填补了当前人物传记领域在创作和教材方面的空白。

中国人民大学出版社
128元
「英」阿拉斯泰尔·汉内著，刘子桢译
《克尔凯郭尔传》



著名哲学家路德维希·维特根斯坦，将克尔凯郭尔描述为19世纪最具穿透力的思想家，本书为人们期待在这种不同寻常人的生活中，发现一些有趣的东西提供了很好的样本。

百草园书店提供