

夜读偶记

## 扬气、苏意与锡韵

### 读《风情——梁溪商业与市井生活丛谈》

| 龙佳骊 文 |

“扬气”，原意为神气、有气度，引申为傲慢、自大。但扬州人也用以炫耀扬州城市文化的蓬勃而上扬，“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”，向往扬州一游，赏扬州明月，品扬州美味……这当然是古时的扬州，据说所谓扬气，已“独领风骚两千年”。由扬气又连带出“苏意”，苏州人用来概括内蕴于苏工、苏作、苏式、苏样中的文化意象，特指引潮流的生活时尚。虽然不与扬气的两千年较短，但苏意的繁华足以傲视扬州。作为一种城市风尚，苏意至少在数个世纪中曾为各地所仰慕、所追随、所仿效。“苏人以为雅者，则四方随而雅之”。

那么，无锡的城市文化也有自己的概括表述吗？比如一度说得比较多的“锡韵”？粗粗回顾之下，似乎没有看到什么系统的梳理研究。这可能是因为无锡城市发展走强的时间不是很长，也与地方文化学者在这方面的综合研究欠缺密切相关。一个城市文化意蕴的归纳，需要贯通生活方式、行为方式、思维方式等不同层次，从人们的饮食起居、服饰穿戴、器具使用、文化娱乐、民间习俗、语言表达，乃至文学艺术、学术思想等，作出系统的梳理。而长久以来，研究者的关注偏重于地方的精英人物和文化成果，而对社会人群的日常生活——生活状态、生活态度及其变动，则不甚了然。

近日出版的《梁溪历史文化丛书》之一的《风情——梁溪商业与市井生活丛谈》（以下简称《风情》），显得别具一格。这是一部记述近代无锡城厢居民日常生活的图书，书的结构包含商业和市井生活两个维度。该书的篇章层面，以生活门类的食、衣、住行、服务、文化娱乐作归类，而在节目层面，则按商业、服务业的行业分别加以展开。全书共涉及与市民生活关系密切的50多个行业部门，既扼要叙述行业的历史沿革，点出起落变化的原因；又描摹居民生活的实际境况，揭示蕴含其中的无锡特色。这就把回望历史的视角，从国家、社会的宏大叙事，拉回到微观的城市社区和商业行业，看到众生互动的一幕幕生活场景。

《风情》一书所描述的近代无锡市民生活丰富多彩，犹如一首江南风的歌曲，抑扬顿挫，婉转回环，吟唱出这座城市民众生活的独特韵律。近代无锡正经历从传统社会向现代社会的历史转型，无论是商业业种、业态、组织，还是市民生活的方式和形态，都处于转折变动之中。不仅新旧糅合交织，而且时有跳脱、错动。但透过本书的记述，还是可以切到这个时代无锡人和无锡城市的深层脉动。

从总体上看，近代无锡人的日常生活及其所体现的基本格调偏于质朴。与传统的吴地都会苏州、迅速崛起的工商大埠上海相比，无锡人明显“土气”。如果说苏杭是天堂，无锡便是实实在在的人世间。从日常饮食到服饰装扮、居家布置，无锡人以节俭、朴实为本色。无锡盛产优质稻米，人们却普遍爱吃面食，书中剖析原委，正与无锡人的务实相关。又如纳鞋、修鞋业兴旺，是因为无锡人爱穿“千层百纳鞋”；而无锡人以毛竹、竹笋代替木材建屋、制作家具，带动竹行业兴盛……无不体现了深刻在无锡人骨子里的本分、质朴。

然而，无锡人的朴实并没有淹没他的精明，精明是无锡人的又一个内在品质。最精明的无锡人，每办一件事、经营一个行当，都会仔细盘算其成本和收益，再谋划行事的办法和策略。《风情》一书告诉人们，无锡特产酱排骨，利用的是当时质优价廉的猪肉边角料“肉骨头”；无锡的清水油面筋，则依托面粉加工和棉纺织两大工业产业，将洗去淀粉的生麸加工成独特的美味佳肴；还有曹三房的钟鼎、王源吉的铁锅、大窑的砖瓦、惠山的泥人，虽然完全不同于苏州的刺绣、缂丝、檀香扇、红木家具、白玉雕，但其制作、经营乃至品牌建树，却也把无锡人的精细、灵活演绎得淋漓尽致。

无锡人的质朴、精明基于聪明智慧，这又成就了无锡人的另外一个品格——求新。近代无锡人的追求时尚，从来不落后人后，不仅成衣新装的订制紧随上海风尚，而且“集团婚礼”等新花样也是不断翻

新。从看戏、听书到观摩电影，无锡依靠与上海电影公司的合作，影院建设和新片放映走在了内地城市的前列，形成国内院线制最早的雏形。再如从电灯、电话、电器到电台广播，从木船、水泥船到钢板船、游艇、大马力内燃机轮船……无锡人在很多方面不断变革开拓、推陈出新。所有这些，《风情》一书都有娓娓而谈的叙述。

透过无锡人的日常生活，也许可以对无锡城市的文化品性作出更多的剖析和概括，诸如包容、坚毅、务实等等。如果说扬气、苏意更多展现的是一种温润、柔婉，像极了亭亭玉立的美娇娘，那么无锡的气韵则刚健而不失沉稳，粗犷中自有劲气内敛，犹如一个意气风发的少年郎。这从无锡的近代产业以机械制造、金属冶炼为支撑；无锡的近代建筑多中西合璧，壮观而实用；无锡的近代园林依托真山真水，开阔、俊朗……都可以得到印证。百年来无锡城市的气度和风尚，或许应该由此来加以认识。

人们的日常生活和为之提供物质支撑的农工商产业，是一种实在的社会存在，它的大众行为、大众实践的交互作用，积淀成为人们共同的社会心理，在此基础上教育、科学、文学、艺术、学术的实验和创造，又形成带有思想、精神闪光的社会意识。所有这些，构成一座城市的丰厚文化意蕴。其中基于人们衣食住行、社会交往、文化娱乐而生发的生活理念、消费偏好、风尚习俗，正是这座城市文化内涵的深层底色。《风情》一书由史学研究者执笔编撰，对近代无锡市民生活的系统梳理和精到描述，全景式地展示其经济、社会的历史风貌，切近于历史的真实。读者可以通过那些平凡人物的琐屑故事，透视一座江南古城从农耕时代走向工业时代的历史变迁，认识人们物质和精神生活的多姿多彩，也由此增添一份对于地域文化的自信和自觉。

《风情——梁溪商业与市井生活丛谈》，汤可可等著，广陵书社2023年12月出版

上架新书

沈苇著  
《诗江南》

中国言实出版社 50元



《诗江南》是诗人沈苇寻求写作转型和突破的又一次努力，继续践行他“综合抒情”“混血写作”的诗学理念，从“西域时期”进入“江南时期”，与漫长的边地写作形成“水与沙”的互动和呼应，呈现出耳目一新的“去地域化”风格特征。

陈隆文著  
《郑州历史地理探索》

科学出版社 268元



本书围绕郑州古代河湖水系演变、郑州古都与中国古代文明的起源、郑州古城的选址变迁与中国商业文明、郑州古代关隘与交通路线、郑州黄帝与黄河文化发展、郑州行政区划变迁等郑州历史地理问题进行了全面、综合的探索与研究。

[英]汤姆·肖恩著  
《昆汀·塔伦蒂诺的电影世界》

商务印书馆 188元



本书是塔伦蒂诺导演电影生涯的全景回顾集。作者对塔伦蒂诺的每一部电影进行探索，将采访笔记、人物访谈、辛辣影评无缝结合，为读者揭示了潜伏在幕后的故事、创作思路、困难和障碍，深入这位天才导演的电影理念和工作轨迹。

《丹青街》  
小河丁丁著

少年儿童出版社 35元



小河丁丁以诗意的笔触，将丹青这种传统技艺、岭南文化，以及少年成长等多种元素进行有机融合，我们能深刻地感受到其在民族文化中寻根究源、体现匠人精神的主题。

百草园书店提供

品书录

## 婚姻中的爱恨离合

### 读徐坤《神圣婚姻》随感

| 陈建琪 文 |

十多年前在北京出差，某日傍晚去东单王府井书店闲逛，在茫茫书海里捞到一本徐坤的小说《春天的二十二个夜晚》，出于好奇我立马付款，打车回体育宾馆，至半夜把这本书看完，看到最后一行“她满含泪水，在心里低低呼唤：爱人啊，不要不告别就走啊”时，我是热泪盈眶，心里翻江倒海，五味杂陈，因为当时自己的婚姻正经历剧变与阵痛。

《神圣婚姻》是徐坤的一部爱情题材长篇小说。小说以程田田的失恋展开，写出了90后程田田的遭遇，以及孙子洋母亲于凤仙为了儿子能在北京工作、生活、安上演的荒诞大剧。

《神圣婚姻》中于凤仙，为了儿子能在北京生活、买房，自己倒贴了自家的房子、自己的老公，到头来是两手空空一场梦。一阵折腾把于凤仙的生活撕碎了，以往的、现在的、未来的生活，统统撕碎了。于凤仙感到了活生生的疼，疼得不见血。她

想临窗一跃，了断自己，儿子孙子洋一个电话把她从迷茫中拉了回来。徐坤不愧是小说家高手，她把笔头风向一变，马上峰回路转，起死回生，于凤仙是行至水穷处，坐看云起时。于凤仙虽然失去了一切，但世上还有一个她的儿子，她要为了儿子振作起来。

至于书中的主角程田田，在坝田村小学支教时，认识了挂职锻炼的潘高峰，两个90后在学校工作过程里，慢慢产生了好感，经过一段时间，有才气的程田田与潘高峰终于在北京开始了真正的新生活。

在《神圣婚姻》中徐坤强调了婚姻中三观一致性的重要性，三观不合的人，就不应该往一起凑合。从程田田与孙子洋一对就可以理解到徐坤的深意。程田田与孙子洋刚开始在一起时，没有触及现实生活中的生存问题，什么都是好，一触及房子立马显形，一拍两散。真是：热眼看遍，百态婚姻中的爱恨离合；冰心照取，时代

激流下的人生抉择。

在当代文学界，徐坤无疑是一位优秀的作家，她的小说具有强烈的现实性和深邃的启悟性，徐坤的《神圣婚姻》写出了人的困惑与执迷，假离婚、假结婚是对传统家庭观念的一次越界。我们面对快速变化的时代，面对着种种不可思议的越界，我们怎么来应对呢？

前些时候，我又买了徐坤八卷本文集，拍了照，发给徐坤老师，她很快有了回复，她说得客气：“陈老师好，发我你的地址电话，我给你快递《小说选刊》。”很快收到她发给我的一个大纸箱，打开了一看里面除了有新的《小说选刊》还有两盒信阳毛尖新茶，按理是文学爱好者送茶给主编，哪有主编主动送我茶叶。这次徐坤老师又“越界”了。

《神圣婚姻》，徐坤 著，人民文学出版社2023年11月出版，定价：59元