
夜读偶记夜读偶记

| 陈建琪 文 |

品书录品书录

上架新书

百草园书店提供

| 龙佳骊 文 |

《
郑
州
历
史
地
理
探
索
》

陈
隆
文/

著

科
学
出
版
社

268

元

本书围绕郑州古
代河湖水系演变、郑州
古都与中国古代文明
的起源、郑州古城的选
址变迁与中国商业文
明、郑州古代关隘与交
通路线、郑州黄帝与黄
河文化发展、郑州行政
区划变迁等郑州历史
地理问题进行了全面、
综合的探索与研究。
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本书是塔伦蒂诺
导演电影生涯的全景
回顾集。作者对塔伦
蒂诺的每一部电影进
行探索，将采访笔记、
人物访谈、辛辣影评无
缝结合，为读者揭示了
潜伏在幕后的故事、创
作思路、困难和障碍，
深入这位天才导演的
电影理念和工作轨迹。
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“扬气”，原意为神气、有气度，引申为
傲慢、自大。但扬州人也用以炫耀扬州城
市文化的蓬勃而上扬，“腰缠十万贯，骑鹤
下扬州”，向往扬州一游，赏扬州明月，品
扬州美味……这当然是古时的扬州，据说
所谓扬气，已“独领风骚两千年”。由扬气
又连带出“苏意”，苏州人用来概括内蕴于
苏工、苏作、苏式、苏样中的文化意象，特
指引领潮流的生活时尚。虽然不与扬气
的两千年较短长，但苏意的繁华足以傲视
扬州。作为一种城市风尚，苏意至少在数
个世纪中曾为各地所仰慕、所追随、所仿
效。“苏人以为雅者，则四方随而雅之”。

那么，无锡的城市文化也有自己的概
括表述吗？比如一度说得比较多的“锡
韵”？粗粗回顾之下，似乎没有看到什么
系统的梳理研究。这可能是因为无锡城
市发展走强的时间不是很长，也与地方文
化学者在这方面的综合研究欠缺密切相
关。一个城市文化意蕴的归纳，需要贯通
生活方式、行为方式、思维方式等不同层
次，从人们的饮食起居、服饰穿戴、器具使
用、文化娱乐、民间习俗、语言表达，乃至
文学艺术、学术思想等，作出系统的梳
理。而长久以来，研究者的关注偏重于地
方的精英人物和文化成果，而对社会人群
的日常生活——生活状态、生活态度及其
变动，则不甚了然。

近日出版的《梁溪历史文化丛书》之
一的《风情——梁溪商业与市井生活丛
谈》（以下简称《风情》），显得别具一格。
这是一部记述近代无锡城厢居民日常生
活的图书，书的结构包含商业和市井生活
两个维度。该书的篇章层面，以生活门类
的食、衣、住行、服务、文化娱乐作归类，而
在节目层面，则按商业、服务业的行业分
别加以展开。全书共涉及与市民生活关
系密切的50多个行业部门，既扼要叙述
行业的历史沿革，点出起落变化的原因；
又描摹居民生活的实际境况，揭示蕴含其
中的无锡特色。这就把回望历史的视角，
从国家、社会的宏大叙事，拉回到微观的
城市社区和商业行业，看到众生互动的一
幕幕生活场景。

《风情》一书所描述的近代无锡市民
生活丰富多样，犹如一首江南风的歌曲，
抑扬顿挫，婉转回环，吟唱出这座城市民
众生活的独特韵律。近代无锡正经历从
传统社会向现代社会的历史转型，无论是
商业业种、业态、组织，还是市民生活的方
式和形态，都处于转折变动之中。不仅新
旧糅合交织，而且时有跳脱、错动。但透
过本书的记述，还是可以切到这个时代无
锡人和无锡城市的深层脉动。

从总体上看，近代无锡人的日常生活
及其所体现的基本格调偏于质朴。与传
统的吴地都会苏州、迅速崛起的工商大埠
上海相比，无锡人明显“土气”。如果说苏
杭是天堂，无锡便是实实在在的人世间。
从日常饮食到服饰装扮、居家布置，无锡
人以节俭、朴实为本色。无锡盛产优质稻
米，人们却普遍爱吃面食，书中剖析原委，
正与无锡人的务实相关。又如绱鞋、修鞋
业兴旺，是因为无锡人爱穿“千层百纳
鞋”；而无锡人以毛竹、竹爿代替木材建
屋、制作家具，带动竹行业兴盛……无不
体现了深刻在无锡人骨子里的本分、质
朴。

然而，无锡人的朴实并没有淹没他的
精明，精明是无锡人的又一个内在品质。
最精明的无锡人，每办一件事、经营一个
行当，都会仔细盘算其成本和收益，再谋
划行事的办法和策略。《风情》一书告诉人
们，无锡特产酱排骨，利用的是当时质优
价廉的猪肉边角料“肉骨头”；无锡的清水
油面筋，则依托面粉加工和棉纺织两大工
业产业，将洗去淀粉的生麸加工成独特的
美味佳肴；还有曹三房的钟鼎、王源吉的
铁锅、大窑的砖瓦、惠山的泥人，虽然完全
不同于苏州的刺绣、缂丝、檀香扇、红木家
具、白玉雕，但其制作、经营乃至品牌建
树，却也把无锡人的精细、灵活演绎得淋
漓尽致。

无锡人的质朴、精明基于聪明智慧，
这又成就了无锡人的另外一个品格——
求新。近代无锡人的追求时尚，从来不落
人后，不仅成衣新装的订制紧随上海风
尚，而且“集团婚礼”等新花样也是不断翻

新。从看戏、听书到观摩电影，无锡依靠
与上海电影公司的合作，影院建设和新片
放映走在了内地城市的前列，形成国内院
线制最早的雏形。再如从电灯、电话、电
器到电台广播，从木船、水泥船到钢板船、
游艇、大马力内燃机轮船……无锡人在很
多方面不断变革开拓、推陈出新。所有这
些，《风情》一书都有娓娓而谈的叙说。

透过无锡人的日常生活，也许可以对
无锡城市的文化品性作出更多的剖析和
概括，诸如包容、坚毅、务实等等。如果说
扬气、苏意更多展现的是一种温润、柔婉，
像极了一位亭亭玉立的美娇娘，那么无锡
的气韵则刚健而不失沉稳，粗犷中自有劲
气内敛，犹如一个意气风发的少年郎。这
从无锡的近代产业以机械制造、金属冶炼
为支撑；无锡的近代建筑多中西合璧，壮
观而实用；无锡的近代园林依托真山真
水，开阔、俊朗……都可以得到印证。百
年来无锡城市的气度和风尚，或许应该由
此来加以认识。

人们的日常生活和为之提供物质支
撑的农工商产业，是一种实在的社会存
在，它的大众行为、大众实践的交互作用，
积淀成为人们共同的社会心理，在此基础
上的教育、科学、文学、艺术、学术的实验
和创造，又形成带有思想、精神闪光的社
会意识。所有这些，构成一座城市的丰厚
文化意蕴。其中基于人们衣食住行、社会
交往、文化娱乐而生发的生活理念、消费
偏好、风尚习俗，正是这座城市文化内涵
的深层底色。《风情》一书由史学研究者执
笔编撰，对近代无锡市民生活的系统梳理
和精到描述，全景式地展示其经济、社会
的历史风貌，切近于历史的真实。读者可
以通过那些平凡人物的琐屑故事，透视一
座江南古城从农耕时代走向工业时代的
历史变迁，认识人们物质和精神生活的多
姿多彩，也由此增添一份对于地域文化的
自信和自觉。

《风情——梁溪商业与市井生活丛
谈》，汤可可 等著，广陵书社2023年12
月出版

扬气、苏意与锡韵
读《风情——梁溪商业与市井生活丛谈》

十多年前在北京出差，某日傍晚去东
单王府井书店闲逛，在茫茫书海里捞到一
本徐坤的小说《春天的二十二个夜晚》，出
于好奇我立马付款，打车回体育宾馆，至
半夜把这本书看完，看到最后一行“她满
含泪水，在心里低低呼唤：爱人啊，不要不
告别就走啊”时，我是热泪盈眶，心里翻江
倒海，五味杂陈，因为当时自己的婚姻正
经历剧变与阵痛。

《神圣婚姻》是徐坤的一部爱情题材
长篇小说。小说以程田田的失恋展开，写
出了90后程田田的遭遇，以及孙子洋母
亲于凤仙为了儿子能在北京工作、生活、
安家上演的一出荒诞大剧。

《神圣婚姻》中于凤仙，为了儿子能在
北京生活、买房，自己倒贴了自家的房子、
自己的老公，到头来是两手空空一场梦。
一阵折腾把于凤仙的生活撕碎了，以往
的、现在的、未来的生活，统统撕碎了。于
凤仙感到了活生生的疼，疼得不见血。她

想临窗一跃，了断自己，儿子孙子洋一个
电话把她从迷茫中拉了回来。徐坤不愧
是小说家高手，她把笔头风向一变，马上
峰回路转，起死回生，于凤仙是行至水穷
处，坐看云起时。于凤仙虽然失去了一
切，但世上还有一个她的儿子，她要为了
儿子振作起来。

至于书中的主角程田田，在坝田村小
学支教时，认识了挂职锻炼的潘高峰，两
个90后在学校工作过程里，慢慢产生了
好感，经过一段时间，有才气的程田田与
潘高峰终于在北京开始了真正的新生活。

在《神圣婚姻》中徐坤强调了婚姻中
三观一致的重要性，三观不合的人，就不
应该往一起凑合。从程田田与孙子洋一
对就可以理解到徐坤的深意。程田田与
孙子洋刚开始在一起时，没有触及现实生
活中的生存问题，什么都是好，一触及房
子立马显形，一拍两散。真是：热眼看遍，
百态婚姻中的爱恨离合；冰心照取，时代

激流下的人生抉择。
在当代文学界，徐坤无疑是一位优秀

的作家，她的小说具有强烈的现实性和深
邃的启悟性，徐坤的《神圣婚姻》写出了人
的困惑与执迷，假离婚、假结婚是对传统
家庭观念的一次越界。我们面对快速变
化的时代，面对着种种不可思议的越界，
我们怎么来应对呢？

前些时候，我又买了徐坤八卷本文
集，拍了照，发给徐坤老师，她很快有了回
复，她说得客气：“陈老师好，发我你的地
址电话，我给你快递《小说选刊》。”很快收
到她发给我的一个大纸箱，打开了一看里
面除了有新的《小说选刊》还有两盒信阳
毛尖新茶，按理是文学爱好者送茶给主
编，哪有主编主动送我茶叶。这次徐坤老
师又“越界”了。

《神圣婚姻》，徐坤 著，人民文学出
版社2023年11月出版，定价：59元

婚姻中的爱恨离合
读徐坤《神圣婚姻》随感

《诗江南》是诗人
沈苇寻求写作转型和
突破的又一次努力，继
续践行他“综合抒情”

“混血写作”的诗学理
念，从“西域时期”进入

“江南时期”，与漫长的
边地写作形成“水与
沙”的互动和呼应，呈
现出耳目一新的“去地
域化”风格特征。

小河丁丁以诗意
的笔触，将丹青这种传
统技艺、岭南文化，以
及少年成长等多种元
素进行有机融合，我们
能深刻地感受到其在
民族文化中寻根究源、
体现匠人精神的主题。


