
2024.11.12 星期二
责编 黑陶 ｜ 美编 小婧 ｜ 校对 高敏A12 二泉月·市井

情趣·健康桥晚风·龙光塔

语丝·五里湖

| 朱海峰 文 |

插画 戎锋

群
英
会

| 龚浔泽 文 |

小时候不时会吃到一种球茎
类植物，圆圆的，像个球，跟鸡蛋差
不多大，却又有个芽把子，弯弯地
翘在那里，似乎有点骄傲，形状有
点像吹的哨子，口感有点面、有点
苦，却又带了点甜，很好吃，配肉和
百叶烧，肉和百叶更香，它也更入
味，吃了还想吃。从大人口中得知
这种植物叫慈姑，当时还不认字，
想到自己慈爱的姑姑，一下子就记
住了这个名字。

当时想当然地以为慈姑是姑
姑带来的，下次去姑姑家一定会吃
到慈姑，于是悄悄地期待。可是姑
姑再来家里时并没有带慈姑来，去
姑姑家也没有吃到慈姑，甚至在她
家房前屋后也没有找到慈姑的影
子，更不知道慈姑长在哪里，是怎
么长的。

家北侧东面的小渠比较浅，
有一年春天，母亲不知道从哪里搞
来了几个慈姑，作为种子，扔在了
这段渠里，由它自生自长。慈姑的
生命力很强，很快渠里就长出了一
些。这个时候我才知道，慈姑是长
在水里的，吃的都是慈姑的根茎。

由春到夏，气温一天天地高
起来，慈姑茎叶也一天一天地长
大，铺展开来，亭亭玉立站在水里，
直至长满这一段的小渠。慈姑与
藕等都属于挺水植物，不过与藕的
茎、叶都是圆形的不同。慈姑秸秆
的剖面有点不规则，有点像蒲，似
方非方，叶子更是奇特，像个箭头，
也像剪刀或者燕子尾，与芋头的叶
子有点相似。

秋天稻收后，因为不需要灌
溉，小渠渐渐干涸，没有来水的渠
底淤泥慢慢变成了板泥，慈姑的
叶子也随着天气变冷渐渐枯萎，
这个时候大人闲下来后会扛着铁
锹带着孩子来到这里。一锹挖下
去，可以挖出一串被烂泥包裹着
的慈姑。大人站着挖，小孩蹲着
捡。

家乡的大作家汪曾祺和他的
老师沈从文都喜欢慈姑，称它是一
种有“格”的蔬菜。不过，好的东西
一定要长在对的地方。在稻田里，
自然冒生出来的野慈姑却被当作
害草，是除草时需要被除掉的。即
使自己正确、有用，但永远不能不
合时宜。

慈姑收获后可以像山芋、土
豆一样长期保存。慈姑是多年生
水生植物，适应性极强，沟塘河泊
都能生存，只要有水，无需施肥除
草就能收获，经济实惠。家后渠里

的慈姑，长了之后，用铁锹怎么也
挖不尽，留下的根茎第二年会重新
焕发生机，自然成长。

慈姑不易煮烂，而且刮人耗
油，将稍大的慈姑从中间切开，和
稍小的慈姑直接倒入锅中，与鲜
猪肉或者咸猪肉慢炖，慈姑吸足
了汤汁，肉不再腻，慈姑的微苦也
变成了甘甜，很多人都由开始的
排斥变成后来的惊叹。过年和开
春，很多农家会做慈姑烧肉。慈
姑也带上了深厚的年味和春的气
息。除了切块与肉红烧，还可以
将慈姑切成薄片，与肉片、豆腐干
等一起热炒，也可以清炒、烧汤，
还可以像爆米花一样爆慈姑片。
慈姑与猪肉、千张结红烧是一道
名菜，慈姑烧猪尾巴也是一道特
色菜。

作为食用极其普遍的家常蔬
菜，有一些人嫌弃慈姑的苦，但在
历史上多灾多难、经常水淹的家
乡，慈姑却在水灾年份救过很多人
的命。汪曾祺11岁时江淮大水，
水稻等其他农作物悉数被淹死，唯
独慈姑耐水活了下来，很多人逃难
到了上海，留在本地的很多饥民能
够活下来靠的就是慈姑这些水生
植物。他那年肯定吃了不少慈
姑，他说“小时候对慈姑实在没有
好感。这东西有一种苦味”，但后
来他却对慈姑情有独钟，几乎逢
见必买，即使心疼价格高于其他
蔬菜。

慈姑是一个文学性、艺术性
很强的蔬菜。唐代白居易《履道
池上作》写道：“树暗小巢藏巧妇，
渠荒新叶长慈姑。”宋代杨东山
《咏慈姑花》写道：“折来趁得未晨
光，清露稀风带月凉。长叶剪刀
镰不割，小花茉莉淡无香。稀疏
略糁瑶台雪，升降常涵翠管浆。
恰恨山中穷到骨，慈姑也遣入诗
囊。”当代大画家齐白石画过不少
以慈姑为题的画，大画家李苦禅
也画过《茨菰鱼鹰图》。

慈姑在很多文章或者视频、
购物链接中多被写作“茨菇”“茨
菰”。似乎有点道理。多数的未
必是对的。《本草纲目》中写道，

“慈姑，一根岁生十二子，如慈姑
之乳诸子，故以名之。”由此可见，
这里的姑应该代指母亲，就应该
是“姑”而不是蘑菇们的“菇”。一
年生十二子，还能把在烂泥里的

“孩子们”个个弄得如此白净的母
亲，怎么都是慈爱有加的好母亲。
慈姑还是写作慈姑更有意蕴。

一个几乎滴酒不沾的人写酒、写醉，
似乎有无病呻吟之嫌。然而年少时不
知轻重，喝过，且浅浅地醉过几回，如
今虽因吝惜健康远离了酒桌，但那份
微醺时身心异样的松弛感，却早已长
成了心口的一枚朱砂痣。

青海的朋友们来启东看海，海拔
与山川风物的落差，都在一杯酒中尘
埃落定。他们以藏语歌敬酒，以锅庄
舞劝酒，来自遥远青藏高原的酒桌风
情，带来视觉和听觉的清新之感，继而
又通过一杯杯烈酒，诉诸嗅觉和味觉，
当然，最终百川入海，奔流成一片行云流
水般的恣意。

我承认，在一桌渐入佳境的人群中，
我依然是那个冥顽不化拒绝喝酒的人。

喝到微醺，怕是二三十年前的事
了吧。喜聚不喜散的年纪，呼朋引伴
的，不把酒，又凭何言欢？有时，也借三
杯两盏淡酒，浇那一怀少年轻愁。酒，像
一粒投入心湖的石子，漾起一层层涟漪；
一瞬间，所有的情绪仿佛都被放大了许
多倍，又仿佛被轻轻抚平了、安放了。

中年渐晓别离味，为健康计，杯中
之物反而成了青春的绝响。得失之间，
终究缺了一份洒脱。像李白，醉后不知
天在水，捉月而去，连人生的句号也画得
如此浪漫。像东坡，起舞弄清影，何似在
人间。稼轩的洒脱中又不乏沉郁与清
澈，醉里挑灯看剑，更唤起一天明月，照
我满怀冰雪。我想，如果在某个时空里
遇见他们，定然要问一句：晚来天欲雪，
能饮一杯无？定然要忘乎所以地与之
浮一大白，浅醉或酩酊，尽兴则已。

一位有过一面之缘的诗人，也好
酒，几乎到了嗜酒的地步。为了一顿酒
和三二知己，他曾星夜驱车数百里，几
杯烟火杂陈的酒，几句无关稻粱的清
谈，足以令他沉醉不知归路。醉，是他
生活里的常态。落拓不羁，成为他留给
我的第一印象。直到有一天，无意间读
到他的两行诗：“我不能忍受，用汉语写
下/‘母亲在世的时候……’/我的泪水
会落满她打空的水井。”相似的情感体
验瞬间笼罩下来，竟一时语塞。原来
爱酒之人，可以情深若此。又想起古
龙，酒纵天才，他在自己的诗剑江湖里
爱恨纠缠了一生，又借酒飘然遁去。

似乎都与酒相关。如果让李白的
酒杯永远空着，殊难逆料是否葬送了
盛世大唐的锦心绣口。如果没有酒的
推波助澜，我的这些来自青藏高原和
江海大地的朋友，也许不会一遍一遍
地，把心头的热血唱成歌。

想念酒，也因为想起了一些更邈
远的时光。《兰亭集序》里的曲水流觞，
实在雅致得紧。果然诗酒唱和由来已
久，恰似汤汤曲水，潺潺而下，可惜它
似乎只适配于建安风骨、绚唐雅宋，而
与今时今日的语境格格不入，若效而仿
之，便只剩下效颦了。

但酒杯永远空着的人生，终究无趣
无味。没有了曲水，至少还有流年似
水。花间独酌也终是寡淡了些，倒不
如与故人相约，轻斟浅饮，换一宿薄
醉。世事无常，有一场醉多好啊，我醉
欲眠君且去，明朝看露湿桂花，西风黄
叶，天凉好个秋也。

盆景，中国优秀传统艺术之一，是以
植物和山石为基本材料，在盆内表现自
然景观的艺术品。因此，人们把盆景誉
为“立体的画”和“无声的诗”。

盆景最早始于唐代，有海派、苏派、
扬派、川派和岭南派之分，日本和越南的
盆景最早由中国输入，现在也很著名。
二十多年前，出于偶然，我喜欢上了盆
景，不过当时只是买一些花花草草，配盆
也很粗糙，两三年后才逐渐迷上了有造
型的松、柏。多年来，随着对盆景喜好程
度的增加，每到有盆景市场，或者有盆景
展出的城市，我必定想方设法去参观一
下，比如苏州、宜兴、南通、扬州、广东、福
建等地。去越南旅游，发现越南的盆景
偏大，根本不可能买回；去日本，是樱花
烂漫的季节，因此徜徉在醉人的樱花丛
中，根本无心去参观盆景园，也许，这犯
了个大错。

我玩盆景，虽然时间比较长，但一直
停留在初级阶段，只会欣赏，不会种养，
因此一直反反复复是买、死、再买，几十
年周而复始，修了身体养了性情，却也花
费不少。家是陋室，面积不大，以往住在
市区，通风、采光不错，所养盆景塞满阳
台、客厅，甚至卧室飘窗，最多时有近三
十盆。两年半前，搬了新居，照理阳台
更大、采光更好，但偏偏养不活，更换的
频率越来越密集，养的盆数也逐渐减
少，现在一直保持着十来盆的状态，究
其原因，可能还是种养技术不过关。

家有看着充满喜悦感的盆景，自然
而然也会和朋友邻居们分享。前几年住
旧居时，好几拨邻居来家做客，忍不住会

夸奖二十八盆盆景如何漂亮，如何有特
色；有了这些宝贝，也会以花会友，和花
友们交流心得体会，探讨养护知识。盆
景这东西，是不太愿意赠送和交换的，总
以为自己拥有的是世界上最好的，只能
自己独自珍宠。

种养盆景，在享受乐趣的同时，也有
小烦恼，那就是和夫人、女儿有冲突。由
于爱好不同，她们不喜欢家有盆景，尤其
是大大小小几十盆东西塞满了整个家，
不但占据了她们的私人空间，还有虫儿
在飞，她们怎能没有意见？吵架都不止
一次呢！

时过境迁，如今，夫人已经仙逝，女
儿已经出嫁。照理，已经没有管束，我可
以买，可以不买；可以买小的，也可以买
大的；可以买便宜的，也可以买贵一点
的。但近两年，我买盆景的兴趣竟然大
不如以前，以前每个星期要去花卉市场
三次以上，现在，半个月也去不了一次，
家里的盆景，从最多时的近三十盆减到
现在的十二三盆，价格也从以前的每盆
几百几千跌至现在的每盆一二百，是什
么原因导致？一句两句还不一定说得清
楚，留点体面，心里藏个小秘密吧！

新家、新盆、新景，十二三盆的盆景，
盆盆充满喜爱，天天看着欣喜。不算太
小的家，如今没了人气，讲话的人都没
有，空荡荡的，只剩下我和盆景。每天浇
水、翻土、拔草、端看，是否就是我和它们
的对话？

远在天堂的夫人，假如能看见我现
在已经有理性，不多花钱无休止地乱买
盆景了，脸上是否会笑眯眯的？

慈姑 盆景
| 朱武杰 文 |

我醉欲眠君且去


