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周末听课，周重林先生讲解
宋茶之风雅与腔调，并获赠著作
《宋茶》一书。听君一席话，增知
广闻，不无裨益。宋代是中国历
史上的艺术高峰、美学高地，文人
辈出，于茶文化中亦可圈可点。
无锡与茶的关系源远流长，自古
以来逸闻趣事很多，无论茶本身，
还是与之有关的水、器、人等，都
值得追述称道，极具玩味之趣。

茶。江南历代产茶，知名如
洞庭碧螺春、西湖龙井。就无锡
而言，远如阳羡紫笋、罗岕茶
等。唐肃宗年间阳羡茶即为朝
廷贡茶，诗人卢全有诗曰“天子
未尝阳羡茶，百草不敢先开花”；
清代刑部尚书秦惠田将雪浪茶
供奉乾隆帝品尝而被定为“贡
茶”。近如无锡毫茶、太湖翠竹、
宜兴红茶……1915年，宜兴制作
的“雀舌金针茶”在“巴拿马—太
平洋国际博览会”荣获金奖。
茶，早已飞入寻常百姓家，融入
日常生活，或独自品茗，或好友
斗茶，或茶席交流，不仅增添雅
趣，且利于修身养性。宜兴被誉
为茶的绿洲，依山清水秀而广种
茶园，这些年尤其以宜兴红茶，
备受市场追崇和茶客喜欢。冬
日来临，一杯红茶热气袅袅，暖
胃舒心，且不大影响睡眠，焉有
不美之理？

水，为茶之母。要泡好茶，
水至关重要。无锡为江南水乡，
江湖河氿塘水系众多，更因惠山
汩汩泉水涌流，形成九龙十三泉
胜景。水由岩石隙中流动过滤，
再经松根浸涤，得日月精华，含
矿物质多，清纯甘洌。茶圣陆羽
评点天下水品二十等，列无锡惠
山泉为天下第二。刑部侍郎刘
伯刍、江州刺史张又新等唐代茶
人均推其为天下第二泉。悯农
诗人李绅赞道：“惠山书堂前，松
竹之下，有泉甘爽，乃人间灵液，
清鉴肌骨。漱开神虑，茶得此
水，皆尽芳味也。”唐朝宰相李德
裕专门建驿站送水进京，时称

“水递”，以至于皮日休诗讽“丞
相常思煮茗时，君侯催发只嫌
迟。吴关去国三千里，莫笑杨妃
爱荔枝。”宋徽宗赵佶亲制《大观
茶论》评水论定“中泠、惠山为
上”。宋代即以二泉水酿制“惠
泉酒”出名，元代汲水者舟车络
绎，乃至设卡抽税。赵孟頫亲写

“天下第二泉”匾，王澍题壁“天
下第二泉”擘窠大字。康熙乾隆
二帝屡下江南，驻跸惠山煮茶品
茗，可见惠泉水之妙，神助茶品。

器，为茶之父。《茶经》中，陆
羽设计出适于烹茶、品饮的二十
四器。美好的器物，能够增加喝
茶的乐趣与口感。其中最主要
的当属茶壶。茶壶有陶器、瓷
器、玻璃等，茶人最好紫砂壶。
世界上只有一把壶，它的名字叫
宜兴。自明代以来，宜兴紫砂壶
以其独特的品性，逐渐成为世人
追捧之物。清代书画家、篆刻家
陈鸿寿设计的曼生十八式，把金
石、书画、诗词与造壶工艺融为
一体，相得益彰，创作出独具一
格的紫砂壶艺术风格，开创了文
学书画篆刻与壶艺完美结合的
先河。一代宗师、紫砂泰斗顾景

舟一生沉浸壶艺，留下众多绝世
精品。如今，宜兴紫砂从艺者十
余万，形成了巨大的紫砂文化产
业。闲暇之余，品茶玩壶，假以
时光印记渐生包浆，又成另趣。

人，与茶结缘，为茶传承，上
至帝王将相，下至文人雅士，不
乏其人，将茶文化发扬光大，并
上升至为人处世、精神修养之境
界。若无人传，何来茶名？欧阳
修提出品茶美学标准，强调品茶
时需具备“五美”条件：茶新、水
甘、器洁、天朗和客嘉，要求自然
不同一般。苏轼多次来锡，曾携
御赐龙凤团茶来惠山以泉水煮
茗。梅尧臣、秦观、黄庭坚、杨万
里等众多名人惠泉寻迹，留下吟
诵佳话。《云林遗事》记载：“倪元
镇性好饮茶，在惠山中，用核桃、
松子肉和真粉成小块如石状，置
于茶中饮之，名曰清泉白石。”倪
云林自制“清泉白石”茶，非好友
不品，非雅士不尝，真不愧清雅
高士。乾隆、康熙下江南，常临
惠山寺竹炉煮茶，写就不少诗篇
佳作。康熙诗曰：“朝游惠山寺，
闲饮惠山泉。”乾隆观赏《竹炉图
卷》，题写“竹炉山房”匾额，盛赞

“鸿渐真识味”。
文。因茶而生的诗词画文，

更是不胜枚举。“茶映盏毫新乳
上，琴横荐石细泉鸣。”唐代陆羽
写《茶经》自是茶中经典，如今惠
山陆子祠前品茶，与茶圣隔空神
交。倪云林巧制荷花茶：“就池
沼中择取莲花蕊略破者，以手指
拨开，入茶满其中，用麻丝扎缚
定，经一宿，明早连花摘之，取茶
纸包晒。如此三次，锡罐盛扎以
收藏。”他还把茶带入画中，如
《龙门茶屋图》并题诗：“龙门秋
月影，茶屋白云泉。”现藏于中国
台北“故宫博物院”的《安处斋
图》，题诗“竹叶夜香缸面酒，菊
苗春点磨头茶”。元代大书法家
赵孟頫咏诗：“南朝古寺惠山泉，
裹茗来寻第二泉；贪恋君恩当北
去，野花啼鸟漫留连。”明代文征
明与蔡羽、王守等好友游览惠
山，二泉品茗诗赋，创作《惠山茶
会图》以记，展现暮春时节闲游
山林的幽深静美，反映文人生活
的闲情雅致。有关茶的诗词可
谓数不胜数，最有名的当属苏东
坡“独携天上小团月，来试人间
第二泉”。文人骚客对茶的热爱
倾注笔墨，更让茶的文化内涵丰
富多彩。茶壶本身带文艺，诗书
画文集一身，如壶身刻印“可以
清心也”，五字成回文诗，随意循
环可读皆有趣味。

茶，是艺术，是美学，是精
神，是生活，爱茶的人越来越
多。“来试人间第二泉”茶文化展
览，无锡联合北京故宫博物院等
15家文博机构，借来与茶相关文
物，融入沉浸式场景，一时引起
轰动，无数市民争相打卡，让人
们更多地了解茶文化。常言道
浮生如茶，禅茶一味，喝的是茶，
品的是人生。喝茶于我，更是一
种心情，不必如宋茶那般讲究，
非茶不好不点、景不好不点、人
不好不点，而是有闲就品味，不
拘泥于形式，只在乎心境。一壶
茶，一卷书，岂不美哉？

夜幕深垂，走在灯光昏暗的人行
道上，燥热的风吹在我酒后通红的脸
上，热浪一波接着一波，汗水止不住的
往外流。一路上，没见几个人影，我一
个人犹如行走在城市的旷野，我听到
的就是自己“呼哧呼哧”的喘息声。

今晚，没有约定，临时起意，难得
有兴致陪妻子在家喝酒。我开玩笑地
对她说：这是庆贺你第二次光荣退
休。妻子一年前办理了退休手续，在
家里歇了没几天，她对我说，一个人这
么早就歇在家里，时间长了，会闷出病
来的。于是，她瞒着我通过手机网站，
找到了一个保洁主管岗位。尽管她负
责分管的50多名保洁阿姨，年龄都在
60岁上下，有人不识字，甚至还有人连
智能手机都不会用，可没想到几个月
相处下来，这些来自外地的清一色劳
务工，竟然普遍对妻子有了亲近感，甚
至她们还经常给妻子送来自己蒸的包
子，或者南瓜或者几根腊肠。有时妻
子实在拒绝不了带回来的时候，我会
问她，这些保洁阿姨怎么会对你这么
好？妻子抿嘴轻轻一笑说，那些保洁
阿姨夸我心眼好，一点都没有瞧不起
她们，把她们当人看……

妻子生性善良，看不得别人受苦，
平时在班上经常给保洁阿姨买水和水
果，也常常会为了她们的加班工资核
算、工作调班、工时核准、问题罚款等
事情去和公司解释说情，但很多时候
都是无功而返。失望之极，妻子对我
说，这家企业一点不近人情，每次看他
们盛气凌人冷漠无视，数落保洁阿姨
这也不好那也不好的时候，站在旁边，
她就会很难受。保洁阿姨每天干10多
个小时，工资不高，还要整天担心受
气，心里舍不得她们。在这样的企业
做事没意思，我不想干了。

那天是妻子的最后一个工作日，
她交接完工作，在微信群和保洁阿姨
集体道别后，就退群回家了。只是怎
么也没想到，回到家，她微信和电话就
此起彼伏，几乎一刻没停过，妻子告诉
我，这些电话都是保洁阿姨打过来
的。保洁阿姨对妻子突然辞职表达了
太多不舍和深深留恋，有的甚至在电
话里就哭了。尽管这些保洁阿姨大多
是初中以下文化水平，但读着那些朴
实本分的留言，妻子一次次泪眼婆
娑。她说，这些保洁阿姨的纯朴和善
良值得她一辈子去珍藏。

我料到妻子会有这样的情绪，所
以今天提前推掉了晚上应酬，下班后，
炒了几个菜，还临时开了瓶红酒，嬉笑

着说为她庆贺，却未曾想，酒未入口，
话还没说几句，翻着保洁阿姨的留言，
看着看着她又泪从心来了。

“老赵，普通人的生活咋就这么难
这么苦啊！”妻子哽咽着问我。

“生活本来就是这样啊，哪有什么
事都如你所愿，每个人都有你想象的
那么好。我们力所能及做好自己就行
了，你又何必过于苛责自己呢。”我安
慰道。

“唉，真是的，我们感觉咖啡苦的
时候，还可以给它加点糖，但生活很
苦，却没办法，我们只能自己咽下去，
还要继续往前跑。老赵，其实，这些日
子你心里也有委屈，我知道，你也挺不
容易的。”没想到话锋一转，喜欢读书
的妻子竟又安慰起我来了。

前些日子，我自己工作、身体也有
磕磕绊绊，不尽如人意，事业一波三折，
又在一个雨后的晚上，跑了20多年的
步，不小心滑了一跤，竟然把脚摔成了
骨折。我那些日子的心情就像未熟的
苦涩葡萄，一串接着一串。

我有位年轻朋友，体型稍显富态
事业小有成就，只是因为身材肉眼可
见胖了些，曾几次减肥都未能如愿，多
有懊恼和郁闷。半年前，他从外地来
看我。说起减肥，他说，人啊，做事总
要有一点毅力的，这次一定下决心咬
牙坚持。之后的每一天，工作之余，每
天跑步运动从未停歇，他的体重也在
他挥汗如雨的每一次奔跑中，每天都
在下降。

时间是治愈一切焦虑和伤痛的良
药。两天前，这位朋友又给我发来一
张照片，那是在一个天蓝色背景的会
议大厅里，他身材健硕，一身西装革
履，充满自信地站在会场前台，向与会
嘉宾激情演讲的画面。他开心打趣
道：“怎么样赵哥，你老弟是不是绝对
有精气神！”我知道，经历一年多的蛰
伏，此刻，他准备振翅高飞了。

老话说，伤筋动骨一百天，尽管我才
骨伤不到三个月，但习惯每天晨起锻炼
的我，早已经按捺不住腿脚了。到医院
拍片复查，论断“骨折断端对位良好”，医
生说，你恢复得很好，可以适度运动了。
妻子则在一旁开心地说，明天你又可以
尝试着回到熟悉的跑道了。

那天早晨，三个月后，我第一次回
到熟悉的跑道，尽管跑得很慢，但迎着
风，在斑驳的树荫下听着自己跑步的
呼吸声，我突然觉得，这份简单的幸福
弥足珍贵。所有的失去，都会以另一
种方式归来。

| 张曙峰 文 |

茶与无锡 归去，归来
| 赵怀忠 文 |


