

夜读偶记

## 生活是一面不需要修辞的大海

读韦佐诗集《一条河流缓慢推动大海》

| 流泉 文 |

只能是生活，才是诗写一切的源头。因而，做生活的有心人，去发现、思考，去领悟，便成为一个诗人与这个世界寻求对话与心灵共鸣的唯一有效途径。读韦佐诗集《一条河流缓慢推动大海》，更让我深刻感受到了这一点。

衡量一首诗有没有东西，就看在这首诗里有没有“生活”。这里所谓的“生活”，更多的是一种真诚与敬畏，探寻与挖掘，是一种深层次的历经生活磨砺的生命体验。如果一首诗背离了“生活”，那就成了“文字游戏”，即便动用最华丽的修辞，那仍是一副空洞无物、徒有其表的躯壳。生活如海，但生活“是一面不需要修辞的大海”。

显然，作为诗人的韦佐深谙这个道理。在他的诗写中，生活无处不在。他眼中的这个“大海”是地理上的、心理上的，也是生活上的。在诗集后记《春夏白浪滩》中，他这样说道：“没有一排浪花是重复的。看海，是以静视动的状态。对于大海，我常怀着敬畏之心。看海，是看每一条河流和自己的今生。看海，得用尽一生的修行。”基于此，韦佐就是“将修行贯穿在生活中”的那一个人。

韦佐是一个资深媒体人，职业丰富着他的眼界和视角。在他的笔端，“生活”是辽阔的，也是深邃的。整部诗集分六个小辑，侧重点不尽相同，但辑与辑之间却又有着紧密关联，那就是外部世界与自己的内心达成的天然契合和及由此而生发的“意义”所在——“一条河流缓慢推动大海”。将此定位为这本诗集的“核”，我认为是恰当的。

如果说“大海”喻指世界或我们的生活，那“一条河流”则必然是我们行走并坚持中的“一生”。而作为诗集主打诗的《一条河流缓慢推动大海》，其书写的中心便是“人”。这种借“海”表情表意的呈现姿态，是韦佐的拿手，也是一个诗人立足的根本。

韦佐的诗看上去只是对事物的描摹及“第一场”呈现，但细而品之，这一种描摹与呈现却又不仅仅是简单。透过文字表象，我们能感触到有一种“东西”正在其背面“沉潜”着。这种“东西”是什么呢？也许是期待，也许是信仰，也许是寄托着期待与信仰的“生活”本真。

情感的真实造就着文本的力量。他说：“仅凭一道闪电/我就白天一样认出它们的姓名”（《雨夜涸洲岛》）；他说：“天幕沉沦，海面渐渐抬升/像在吻合和慰问”（《黄昏像短暂打盹儿》）；他说：“黄昏后一席月光/像风的名声留下一生清白”（《浮金》）；他说：“天空会宽容每一片疑云/像大海会收纳每一个灵魂”（《落雨时分》）……

从这些诗句里，我们不难发现诗人韦佐不仅是一个行走者、一个生活的观察者，还是一个沉浸在“大海波涛”之上的审世者和沉思者。他的诗写，是直面而不是逃离，是靠近而不是疏远，是内心与自然的有效拼接而不是故作高深的虚情假意。这建立在“真实”与“发现”之上的文本架构，很大程度上是检验一个诗人成色的标杆。

好的诗歌必须是形式与内容的和谐统一，形式是外衣，内容是骨骼。形

式终究是为内容服务的。好的诗歌具备两个维度，一个是“技术”，另一个就是“内容”。没有内容的“技术”不是真正意义上的诗写技术。空洞的“意象与文字”堆积，对于诗歌而言，更多的是一种破坏和伤害。在这个层面再去解读《一条河流缓慢推动大海》这本诗集，韦佐的诗歌创作实践是值得肯定的。

韦佐是真实的，他的诗歌是真实的，这种真实恰恰体现在其“表达”的有效性以及对整个文本从外到内的诗义掌控上。诗歌有很多写法，每个诗人都有自己的写作习惯。但一首诗的真实存在，最终的落脚只能是真实的“生活”。韦佐的诗，“自然、朴质、通透”，不生涩，不奢靡，不媚俗，不装腔作势，这在当下诗坛也是不多见的。

从更高要求来看，韦佐当下所面临的“突破”应该是在葆有自己创作个性基础上去寻求最大限度的新的“变化”。我相信，新的“变化”将为韦佐未来写作的丰富性，创造更多的可能性。

“转眼日暮。波涛早已息怒/白鹭淡出青山以外/剩下的一条河流背负月光/缓慢地推动大海”。

诗人韦佐将此句置放于诗集封面左上首，意味无穷，它仿佛在告诉人们：人生就是一条河，只要心怀热爱，缓慢的河水终会以一种决绝的姿态推动着这一面“大海”，还有那些在“大海”上日夜逐浪、风雨兼程的人。

《一条河流缓慢推动大海》，韦佐著，北岳文艺出版社2024年6月出版，定价：48元

上架新书

阳光出版社 58元  
慕白 著  
《有诗为证》

诗人慕白的最新诗集。题材空间从作者的家乡包山底、飞云江出发，直达大江南北、全国各地，在游历和行吟之间，充分体现了作者的生活状态、情感流动和生命感悟，处处表现了诗人对语言的本真追求与诗学表达。

江苏凤凰文艺出版社 89.90元  
(日)村上春树 著，施小炜 译  
《小城与不确定性的墙》

71岁村上春树提笔重写17岁不确定的爱恋。“我这一生还能写多少小说？”村上40年来的圆梦之作。既然命运充满不确定性，现在就去想做想做的事、见想见的人。

中信出版集团 49.80元  
(美)李翊云 等著  
《一只笼子，在寻找一只鸟》

布克奖、普利策小说奖、奥斯卡金像奖、费米娜文学奖等，集结10位现今文坛重量级大奖作者，在卡夫卡逝世100周年之际，用自己的文字致敬心目中的卡夫卡。10个短篇故事讨论的都是卡夫卡深深着迷的那种圈套：那种无论我们走到哪里，都跟随着我们的陷阱和圈套。

广西师范大学出版社 59元  
李青松 著  
《看得见的东北》

生态文学作家李青松的最新力作。文学从地理开始，东北是一个地域概念，也是一个生态区位概念。李青松以真挚饱满的情感，野性而温暖的笔触，全面呈现了东北林区的历史与文化，荣耀与辉煌，困惑与迷茫，挣扎与新生。

品书录

## 书写人间情，传播真善美

读迟子建《一坛猪油》

| 谢文龙 文 |

作家迟子建的短篇小说集《一坛猪油》共收录了12篇故事，讲述了东北大地上发生的普通人的故事，书写了人间的真情，向读者们传递了真善美。读完这本书，让我又一次感受到人情的温暖、人间的美好和真情的可贵。

如同迟子建惯常的写作风格一样，这本小说集没有宏大的叙事和壮阔的场面，写的都是一些家长里短的小事，甚至是普通人最容易忽略的日常。比如《亲亲土豆》中主人公秦山和李爱杰这对夫妻的事，没有什么惊天动地的激烈碰撞，写的只是生活片段。就是在这样娓娓道来的叙事里，让我们感受到了患难夫妻之间的真情，让我们感受到婚姻生活中应该珍惜什么、应该为对方做出什么。再比如《塔里亚风雪夜》中的主人公李贵和黑妹，小说中并没有全景式地写他们如何建设家庭、如何让日子过得更好，而是通过写他们去塔里亚镇上买录音机这件小事，通过他们对存款利息变化影响的争论，通过穿插介绍他们平时的生活，让读者从中感受到夫妻之间的不可分离和脉脉温情。

除了写了夫妻之间的小事和真情外，《一坛猪油》这本书还写了邻里之间的小事和感情。如《腊月宰猪》中邻

居们对齐大嘴丧妻之后的照料；如《花忙子的春天》里庄邻们对高老忙子和花忙子的同情与帮衬。当然，男女之间的感情也是最动人、最值得书写的。比如《河柳图》这个故事中，裴绍发对待妻子程锦蓝与前夫李牧青的经历描写；《解冻》这个故事中苏泽广对邻居王统良曾经追过妻子，且在关键时候需要托付于他的情节描写，无不显示出人与人之间真诚相处的可贵。

可以说，整本书都是通过一个又一个既普通又有几分曲折、既寻常又有几分不俗的故事，向读者讲述了人与人之间真诚相处、宽容相待的真挚感情。读这本书，让我产生了强烈的共鸣，又涤荡着我的心灵，让我始终要铭记真情的无价。

当然，《一坛猪油》这本书除了讲故事、书写人间真情外，更向我们传播着真善美，让我们通过感受故事内容来不断地完善自己。

比如这本小说集中的同名小说《一坛猪油》中，崔大林因为贪心，昧了霍大嘴送给“我”的镶着菱形绿宝石的金戒指而导致一生不幸遭遇，警醒我们做人一定要真，切不可心生贪念。再比如《月白色的路障》中张基础对王雪棋爱恋的真，《解冻》中王统良对曾经恋爱对

象一家的真等等，启示我们做人要真诚，对人要真心。

同时，这本书还引导人们向善。比如《亲亲土豆》中李爱杰对丈夫同病房病友家属王秋萍的善（临别前，李爱杰把自己没穿几次的衣服赠予王秋萍），《腊月宰猪》中齐大嘴与投奔上门的外乡女人之间互相的善（安顿外乡女人的生活，甚至把家里的钱都交给外乡女人保管，外乡女人逃回老家后给齐大嘴父子寄衣服和鞋子），《百雀林》中小没对养父养母的善（小没带养父王琼阁去丹东看病）等，这些故事无不彰显着人性中最为善良、最为温暖的一面。可以说，整本书都充溢着人性之美、情感之美，让我们从中体会到人间的美好。

我们都是普通的人，我们都像书中的主人公们一样过着普通的日子，做着普通的事。我们既要像这本书的封面写的“这个坛子太美了，所以命薄，碎就碎吧”那样随遇而安地生活，更要像这本书带给我们的启示那样，珍惜生活，珍惜当下，奉献真情、传播美好，做一个善良的人、温暖的人、自带光芒的人！

《一坛猪油》，迟子建 著，作家出版社2022年9月出版，定价：49.80元