
初冬时节，农村生产队流
行“吃扛厨”，有的地方叫“洗脚
宴”，这是几十年前的往事，对
现在的年轻人而言，“吃扛厨”
是个陌生字眼，或许听都未听
过，更谈不上理解其含义了，但
对我们这些上了年纪、且从农
村走出来的人来讲却有着特殊
的感情，以至于常常眷恋。

吃扛厨即大会餐，在人民公
社集体生产时，这种形式较为普
遍，各生产队均仿效，一年搞一
至二次。农忙一结束，生产队里
就杀猪杀羊，宰鸡宰鸭，像办喜
事一样，开始张罗起来，在打谷
场上一摆就是七八桌，操办人员
前后要忙乎好几天，全队热闹非
凡，男女劳力几十人济济一堂，
充满欢声笑语，连空气里都弥漫
着油香味。酒，喝的都是一元一
斤的玉祁白酒；猪，是队里集体
饲养的；羊，是市场购买的，卖了
羊皮羊油，羊肉基本不用花钱；
蔬菜，当然队里可以大量供应。

在那物质生活十分艰苦，温饱还
没解决的年代，吃扛厨成了人们
每年期盼的一件“喜事”，是改善
生活、放松心情、凝集人心的一
种有效形式。

上世纪六十年代初，公共
食堂刚解散，生活依然困难，
我正在上中学，每天走读带
饭，带的是稀饭和咸菜。那时
队里穷，吃扛厨开始只有男劳
力的份，女劳力只能闻闻香
味，于是没有男劳力的人家一
个劲儿提意见，纷纷鸣不平。
后来就让男女劳力都参加，当
然开支要增加不少，老人和孩
子还是没有资格享受的。其
实，女劳力吃扛厨，最舍不得往
自己嘴里送，她们要省给自己
的孩子吃。我母亲她们采取的
办法是荤菜一上来，就进行分
食，每人一份；自己不吃带回家
给老人孩子吃。因而每逢队里
吃扛厨，我上学带的饭菜就可
以丰盛好几天，母亲她们则吃

些剩菜剩汤。
上世纪六十年代后期，队

里集体经济已明显好转，由于
扩种了双季稻，社员的劳动强
度也大大增强，吃扛厨从原来
一年一次变成两次，每个农忙
结束搞一次，菜肴也不再是大
鱼大肉几个品种，有了冷盘热
炒，品种扩大到了十几个，吃的
对象不再限于男女劳动力，扩
大到了全队社员，包括老人、小
孩。在那个年代，每到农忙进
入尾声阶段，队里的领导就开
始商讨吃扛厨事宜了，谁杀猪，
谁买菜，谁掌勺，荤菜配几道，
如何搭配，越议越热闹，越议分
工越明了。吃扛厨那天，像过
年过节一样，满村喜气洋洋，特
别是孩子们东奔西跑，兴奋异
常，他们边玩边窜到厨房去“侦
察”，回来向大人们通报菜肴情
况。有几年吃扛厨改吃羊子，
吃“全羊宴”：红烧羊肉，羊肚炒
大蒜，羊肝羊心当冷盆，羊血羊
肠烧羊汤，羊油下面条……“全
羊宴”可丰盛了，特别是寒冬季
节，一碗热乎乎、香喷喷、飘满
葱叶的羊汤下肚，直暖心窝，那
舒服、幸福的感觉，至今难忘。

生活就是这样，天天吃肉，
习以为常，不觉得珍贵、味美；
偶尔吃一次，会觉得特别香肥，
特别难忘。吃扛厨成为农业经
济时代的一道独特风景线，在
那艰苦的岁月，它给了人们精
神的愉悦，生活的享受，也凝聚
了人心，增添了斗志。尽管从
现在看来是十分普通的菜肴，
但味道之美胜过如今的星级宾
馆，白酒之香胜过如今的国酒
茅台，让人回味无穷。
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我受邀参加“作家书写醉美廿三湾”活动，知道
了宜兴廿三湾在东岭岕下，天目山余脉延伸到宜南
山区后，就静卧不动，竹林、松木覆盖，满目苍翠，我
贪婪地呼吸着负氧离子含量很高的鲜甜纯净空气，
神清气爽。

东岭岕夏凉冬热的美好传说，吸引了我。听了
宜兴阳羡生态旅游度假区邵东村谢书记的介绍，弄
明白了岕口这个地方，像极了大自然赠送了一个空
调房间：夏天，岕口会有凉意袭身；到了冬天，太阳
位置略北移，阳光正好直射岕口，周边山体聚热，所
以暖意袭身。我喟叹大自然的鬼斧神工，造就了独
特的自然环境，廿三湾拥有了旅游特色资源，在每
年冬夏两季的节假日，慕名前来实地体验的游客，
越来越多。

看着山泉水流淌，谢书记高兴地分享，多年以
前村里尽管没通上自来水管，村民们却很早就喝上
了“自来山泉水”：东岭岕气候温和湿润，蕴藏了丰
沛的水源，山泉水从山间石缝中日夜不停地涌冒出
来，沿着山势流淌，长年累月形成了山间溪流，水质
清润甘甜，化验证实，远优于普通饮用水标准。从
上世纪九十年代开始，村民们就利用自然山泉水位
高低落差，将山泉水引接到家，直接饮用。勤劳的
村民将山泉水用瓶桶灌装好后，运到城里销售，供
应给城镇居民和单位饮用。后来，部分城镇居民自
备水桶进岕取水，廿三湾成了惠泽人们日常用水的
取水宝地。

做好保护，涵养水源，东岭水库功不可没。水
库坝长85米，坝高30米，水库容量25万立方。当
年决定建水库，还有一个重要原因是村里没有电可
以通上，村民们只能用煤油灯照明，大家伙决定建
水库后水力发电。连续三年建设，一次性试运营发
电成功。国家电网逐渐进了村，彻底解决了夜晚照
明问题。东岭水库利用水力发电的历史结束，转而
肩负起涵养水源，为岕下的植物浇灌的重任。当年
东岭水库工程建设十分艰苦，廿三湾村民们不怕困
难，开山筑水，当年人抬肩挑、板车拖运的劳动场
面，被上海电影制片厂拍摄的电影《火红的年代》作
为背景，影片中村民们战天斗地的片段场景，就取
自东岭水库建设的劳动现场。当地村民们至今谈
起，仍然引以为傲。

在廿三湾，我看到了两万多亩竹的海洋，听到了
廿三湾人津津乐道介绍毛笋。每年四月份，竹壳包
裹，去壳食肉，毛笋就成了老百姓盘中的佳肴，有“开
春第一鲜”的美称。新鲜毛笋含有多种营养元素，古
代医书《本草纲目拾遗》《食物本草》有记载：毛笋能
开胃健脾、润肠通便，有增进食欲、减肥瘦身的功
能。春笋好吃，鲜嫩可口，当地村民们最拿手的当令
菜品有咸肉煨笋、油焖笋、雪菜烧笋。每年，来春游
的游客，喜欢进山体验挖笋的快乐，返程时会带上毛
笋，送给亲朋好友共享美味。毛笋是季节性植物，无
法长期保存，村民们把春笋去壳煮熟、切片晾晒，经
过太阳晒后自然脱水，制成了笋干，经密封存储，一
年四季均可食用。毛笋自然生长，没有任何污染，笋
干制作保留了毛笋的原汁原味。笋干成了廿三湾上
等的土特产品，我真心为每年的笋干，源源不断为当
地村民们增加收入创造幸福生活而高兴。

我特别钦佩廿三湾的劳动人民，在生产实践中
总结出来的智慧：一棵竹子从地面往上量1.67米
（五尺），砍伐割开，沿毛竹切口周长一量，周长7寸
的毛竹重量25斤，8寸的重量33斤，9寸的重量42
斤，14寸的重量算100斤。这样的快速测算的经验
方法，被廿三湾当地的毛竹售卖者和收购者广泛接
受与运用，简便通行。

现在，廿三湾周边的道路改造了，环境提升了，
基础设施提档升级了，廿三湾村民们的生活质量有
了质的飞跃。廿三湾“野、俗、闲、康”的山村特色，吸
引了周边城市的人们来假期旅行、家人欢聚。我在
民宿休闲服务区内，看到服务人员身着蓝布衣，头戴
小方巾，在橱窗内正制作着美食。一名笑容满面的
年轻小伙迎接了我，他是大学毕业后回家乡创业的
有志青年。听小伙介绍，全村村民的民居有空置的，
都会自觉交给村里统一装修设计，然后网上提供住
宿订房，或者短期租住服务。来租住的客户，有的是
一家人欢聚度假，有的是不同类型的艺术家来采风
写生。更多的是周边城市的人民群众，利用周末时
间，远离都市，到廿三湾觅得一方清静，放慢了脚
步，心境得到了滋润，生活更悠闲，生命更健康。

醉美廿三湾

昨夜天破了个洞，一夜嘶
吼，天亮才停歇。抬头看，天灰
蒙蒙阴沉沉，像酿雪天气。

上午九点后，一缕阳光刺
破空气中凝固的寒意，金色铺
满枝头，一树灿烂。一群孩子
来了，在广场上、花树下追逐嬉
戏，串串笑声点亮了四面风，把
空气搅成了棉花糖，竟有了四
月天的感觉。

我找到一张空凳子坐下，
旁边有棵花树，幽香不时钻进
我的鼻孔。闭上眼睛，伸个懒
腰，眼前有各种光影交织，像一
树一树的花开，很梦幻的感觉。

突然，几声惊叫传来，只见
一只中华田园犬正在追一个小
男孩，那男孩许是吓慌了，拼命
跑，拼命叫。其实那只狗并不
大，但对孩子来说此刻也许是
最可怕的生物了。我刚想起身
喝退，却见一中年男人拿根树
枝急匆匆赶来，一把拉住小孩
藏于身后，举着树枝狠狠扫向
小狗。狗正追得欢，来不及收
腿，被狠狠吃了一棍。嗷嗷直
叫，一只右脚缩着，在原地不停
打转。

那男人估计是小孩爷爷，
蹲下来给孩子擦了下眼泪，安
慰了几句。看到宝贝受惊吓，
心疼得紧，他又举起了树枝准
备再次教训这只讨厌的野狗。
我想阻止，可张了张口又闭上，
心里既同情受惊吓的小男孩，
又可怜这只小狗。它一定受伤
了，怎么不逃呢？也许它太小
了，也许被打蒙了，也许本意只
是追逐嬉戏。它哀哀地叫着，
不知厄运又将降临，我不由地
转过头。

“爷爷不要打，它疼。”一个
稚嫩的声音响起。只见那个哭
泣的小男孩此刻正用力拉着爷
爷的手。“我打死它，看把你吓
的。”爷爷气鼓鼓的。小男孩看
看小狗，又看看爷爷：“没关系
的，现在它不追了，我不怕了。
它这么疼，它妈妈看见会难过
的。原谅它吧爷爷。”看着这个
可爱的小男孩，我鼻子有点发
酸，眼里有了湿意。

也许感知到小男孩的善
意，小狗夹着尾巴，一跳一跳地
来到了旁边的草丛，躺下舔舐
着那条被打疼的腿。爷爷扔了

树枝拉着男孩到一旁的滑梯旁
继续玩耍。可是小男孩却显得
心不在焉，不一会儿，他又过来
了，小心翼翼地靠近小狗，手里
多了半根火腿肠：“小狗狗，你
不准咬我，我给你东西吃。”小
黄狗抬头看了一眼，又低下头
舔舐伤口。“我不会打你的，你
不要咬我啊。”小男孩边说边尝
试着靠近。见小狗还是躺着没
有什么异样，就放下心来，把火
腿肠慢慢伸到小狗嘴边。小狗
嗅了嗅，又看了看，试探着咬了
一口，然后有滋有味地嚼了起
来。小男孩开心极了，开始放
心地喂它，眼睛里的光亮胜过
天上最亮的星子。很快小狗把
半根火腿肠吃光了，它呜呜地
叫着，用头去蹭小男孩的手，似
乎在向男孩道歉。小男孩也咯
咯地笑着伸手抚摸着它毛茸茸
的头。

眼前这一幕让我移不开
眼。沐浴在阳光下的小男孩像
个阳光天使，发着光，温暖了小
狗，也温暖了我这个路人甲。

虽已入冬，可我分明来到
了人间四月天。

吃扛厨

人间四月天


