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本书通过十二个
专题，深入探讨了中国
传统色彩的形成演变、
地域特色、文化寓意等
方面内容，分析了传统
色彩在日常生活、艺术创
作等领域的具体应用，
以及在中国文化中的象
征意义和审美价值。
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本书以现代审美、
女性视角，探讨了《红
楼梦》对人性与社会的
深刻洞察，呈现了《红
楼梦》里的悲喜、爱恨
与聚散，辨析了书中人
物的清浊、高下与性
灵。
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本书深入研究了
古代家具、花瓶、香品
等器物的名称用途及
其历史演变，揭示了名
物学的研究内容、方法
和功用，图文并茂地展
现了中国古代物质文
化的独特魅力。扬之
水，中国社会科学院文
学所研究员，长期从事
名物研究，著有《诗经
别裁》《先秦诗文史》

《古诗文名物新证》等。

近期，我的散文集《上海记》，由广
西师大出版社出版。它以对街衢、河
流、建筑物的空间勘察，作为切入点，记
录其中的光阴流变与人物命运，融历史
记忆与当下经验为一体，呈现一座城市
现代性构建之卓绝、烟火万象之多彩，
为上海绘制肖像。

自一八四三年开埠，上海就被一代
代写作者持续表达，从韩邦庆、周瘦鹃、
施蛰存，到鲁迅、茅盾、郁达夫、丁玲、张
爱玲，再到王安忆、孙甘露、金宇澄……

他们，或鸳鸯蝴蝶一样绚丽抒情，
或风刀霜剑一样犀利剖析，或静水深流
一样从容叙述，使上海在不断更新的描
绘中，次第呈现出混血、多元、壮阔的城
市肖像。如同巴尔扎克的巴黎、契诃夫
的圣彼得堡、博尔赫斯的布宜诺斯艾利
斯、帕慕克的伊斯坦布尔，上海，同样因
作家们的杰出表达，拥有了“GDP”“人
均收入”“消费指数”等数字概念之外的
生命力。

一个不被文学表达的城市和时代，
没有存在感和尊严。

在上海幽暗的街角或闪光的江河
边，游客徘徊，寻觅王莲生、吴荪甫、白
流苏、方鸿渐、王琦瑶、沪生、陈千里、马
立克等人物的来踪去脉。虚构的人物，
让一座城市的人口增加若干，以真实不
虚的个人命运，承载起时代的信息和情
感。然而，那些小说人物的原型与源
头，那些真实生息于上海的人们，从江
湖英雄、贵族后裔，到广大无名的市井
凡人，同样值得进入作家笔下，获得文
学表达。散文或者说非虚构写作，同样
是上海书写的重要组成部分，不能被遮
蔽、被忽视。

一百多年来，众多记者、作家、学
者，通过调查等手段，对上海进行多维
度的探析和记叙。陈丹燕就是其中的
佼佼者。她从早期个人经验出发，用细
腻文笔，记录上海的“金枝玉叶”“风花
雪月”“红颜往事”，让我乃至每一个异
乡游客，走在外滩、南京路、淮海路，眼
前就浮现若干人物形象，街道上的景观

就有了不一样的风致和力量。
前辈及同代作家的书写，为我的言

说，提供动力、参照和标高。惟有以充
满难度的写作，克服惰性和庸俗，方能
面目一新、孤然独在。

我在 2000 年移居上海，也是自青
年进入中年与暮景。与自幼生长于上
海的本土作家相比，我是一个迟到者、
异乡闯入者。相当长的时期内，我屡屡
做这样的梦：分不清南阳旧房子和上海
新家的轮廓，混淆门外道路的名字。焦
虑中，一下子醒来，也需要五分钟左右，
才认清眼下这一张床的处境，确认一个
姓名与一具身体之间的对应关系。

对上海的街衢与郊野，对这座城市
的过往与当下，我需要一一辨认，建立
方位感和总体性，才能安心定神，把异
乡变成故乡，克服漂泊感。“如何写上
海？”其实，就是如何书写位于上海的
我。“如何区别于其他作家的上海书
写？”其实，就是如何区别于我既往的言
说。“修辞立其诚”。只要忠实于当下经
验，一个人的文字就迥异于他者，为上
海书写增加新的可能性。

新世纪初，李欧梵的《上海摩登：一
种新都市文化在中国（1930—1945）》，
引入大陆出版，成为我认识上海的一本
重要读物。它，与本雅明的《发达资本
主义时代的抒情诗人》一书，分别以上
海和巴黎为对象，共同思考“城市的现
代性构建”这一主题。李欧梵与本雅
明，用这两本书提醒我：去捕捉隐伏于
城市景观内部的灵魂——旧灵魂如何
消退、隐匿，新灵魂如何艰难破茧而成
蝶。

在上海，空间也是时间，空间也是
人物，是人物的行动、命运和情感。人
与人、人与自我之间，种种的纠葛，离不
开空间的促动和化解。此一空间中的
故事，若置于另一空间，就绝无滋生的
可能。

我流连于那些公寓、街道、花园、咖
啡馆、河边，想象从前的男女，如何在某
种空间里，面对一己的疑难、共同的命

运：江西路上，走过诗人邵洵美及其情
人项美丽；宝庆路三号花园中，贵族后
裔徐元章以颜料和舞会，消磨余生；安
定坊五号，一座小楼，翻译家傅雷沉浸
于笔下的浩荡江声；昆山花园路的一间
租屋内，作家丁玲眺望延安；康定路暨
南大学教室里，作家郑振铎讲述最后一
课；长乐路上，周信芳诵唱西皮流水，饮
者在“公路商店”酒铺内彻夜欢歌，赵小
姐在花店里遐想未来……

写作就是招魂，招引那些鲜活的灵
魂，重新回到空间这一躯体中来。

李欧梵说：存在两个上海，一个是
老上海，一个是现代性构建中的上海。

《上海摩登：一种新都市文化在中国
（1930—1945）》，主要书写后者。其实，
新上海植根于老上海，两者相互纠缠，
也就阵痛汹涌。而新上海永远未完成，
每一代作家须为此而接力书写。

或许，一个作家，只能写出属于自
己的“一种上海”，必须写出区别于他者
的上海，否则无意义、没必要。正如李
欧梵书中第一章的标题，就是“重绘上
海”，重新绘制关于上海的肖像，那就显
然不是照相般的还原。他，以及其他的

“上海重绘者”，都在启示我：惟有以不
凡笔力，创造一种杰出的上海，文本才
有价值。

我以《上海记》，整合城市记忆与个
人经验，大约片面、主观，也就有可能保
持锋芒和深情——笔尖般的锋芒，墨水
般的深情。我与上海，构成相互辨认与
对话的关系，彼此见证和纠正。上海与
我，也就不同于二十年前各自的样子，
因对方的存在而略微完善吧。

在这座海边城市，汹涌的云团、密
集的街巷和丛生暗疾，酷似山水画中的
飞白、枯笔和墨痕斑斑，恰好呼应于我
的白发、皱纹和老年斑。

重绘一种上海肖像，就是重绘自
我。

《上海记》，汗漫 著，广西师范大学
出版社2024年10月出版，定价：62元

重绘一种上海肖像
关于我的《上海记》

都说今年是暖冬。屋外窗前的银
杏树被季节的调色板轻轻一抹，便让
人仿佛走进了一个金色的梦境。大自
然里黄黄的银杏叶，静谧而唯美，正如
我们走进了张明达先生的诗集《桑榆
歌行》，从那里感受到每一片落叶都讲
述的时间的故事，感受到时间的静好
与温柔。

张明达先生与共和国同龄。他一
辈子从事小学教育工作，业余时间写
诗作画，在事业与生活的大花圃中辛
勤耕耘，现在竟为我们捧出了这么一
本情景交融、寓情于景的华美诗集。
诗集共分七个章节，充满了个人的风
格和浓郁的文化气息，表达了他对理
想、美和爱的追求和向往。

在《岁月流韵》篇里，他写湖边晨
景，写垂钓情趣；写丰收美景，写弈棋
闲 情 ；春 夏 秋 冬 ，全 在 笔 下 一 一 展
现。尤其是“沾水荷花斗清媚，满堂
涟漪暑气收”的寥寥几笔，更使江南
的荷塘水色清凌凌地如在眼前。在

《千姿百态》篇里，他咏十二生肖的笔
墨，众生百态，千姿不一。他写原上

草：不与绿树争高低，不惧风雨烈火
烧。使人很自然地想起白居易的“野
火烧不尽，春风吹又生”。在《旅程行
迹》篇里，他咏颂祖国的壮美山河，他
叹息大自然的鬼斧神工，他把江南水
乡描述得如诗如画，诗里行间真的是

“ 满 眼 秋 风 彤 山 野 ，曾 经 血 色 燃 此
处”。在《亲朋情深》和《节日抒怀》篇
里，作者更是饱含深情，不仅描写了

“孙儿跃跃乘船舫”的儿孙情长，而且
描写了“相濡以沫携手行”的金婚幸
福；不仅歌颂了师生之间的情意绵
长，而且回顾了每一个中华庆典的喜
乐和辉煌。最难能可贵的是《节气吟
咏篇》。现在能把二十四节气记全的
年轻人已经不多了，但张明达先生却
用细腻的笔端，为我们奉献了每一个
灵动且蓬勃的节气。正如他的诗所
说，“新芽竞艳从今始，明媚风光东君
送”“四季春先旺，全年皆顺畅”。在

《晨间祝辞》里，我们未见其人，但闻
其声，字里行间都是满满的情意，满
满的思念，人间情谊，如同流水，无不
一一展现，给人以浓浓的暖意。

诗言志、诗寓情、诗感时，他的诗
是积极的、健康的、美好的、自然的。

吟 诵 张 明 达 先 生 的 诗 ，一 种 清
新、灵动、轻盈，弥漫着人文和哲学的
气息扑面而来。他的诗让我们意识
到生命之美、人性之深，充满了独特
细腻的感情。他的诗句语言生动，画
面感强，显示了一种对生活的态度和
对人生的思考。

张明达是一名老三届，他的夫人
张鸽平是我们在上海读中学时的同
班同学。平时关系融洽，微信中经常
互 动 ，因 此 ，对 张 明 达 先 生 有 所 了
解。他下过乡，吃过苦，生活和时代
磨砺了他，同样也造就了他诗人的气
质。今天，他能捧出这本青春似火的
诗集，实际上就是他展现给我们的最
完美的人生答卷。

宋代诗人苏东坡有诗说：“谁道人
生无再少？门前流水尚能西，休将白发
唱黄鸡。”是的，不管是走千走万，张明达
先生在人生道路上仍是少年。他用他
的诗显示了青春再造的活力，并用这
活力，深情地拥抱着生命的春天。

拥抱生命的春天

本书依据独家所
藏家庭档案，通过细腻
而生动的笔触，展现了
林徽因在建筑学领域
的卓越贡献，以及在文
学创作方面的非凡才
华，追忆了林徽因在家
庭生活中的温馨往事，
为读者勾勒出了一幅
跨越时代、光影交织的
林徽因人生画卷。
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