

著书人语

## 格物、及物、化物及其他

关于《凝视》及我的散文诗观

| 周庆荣 文 |

散文诗的根本属性是诗，散文诗的写作者如何走出身份的焦虑完全在于文本是否真正抵达诗。

走出对事物影像的过度描摹和轻易的抒情，以思想和本质的发现进行诗意地呈现。鉴于散文诗在叙述上的优势，写作者更要清醒自己在场的意义，让作品能够超越平均的立意，文字中料峭的部分便是你的写作价值。

我从未认为一种文体能被人人为地边缘化，如同玉米绝不会被高粱覆盖，它们都是土地上美好的庄稼。分行或者不分行，只要是认真写诗，就能把深刻的丰收写进粮仓。

我们应该记住：散文诗是一种复杂的书写，是更加复杂和隐秘的诗。散文诗中的“散文”，应该是一切因为诗，或者，一切最终是为了诗。故散文诗中的“散文”，更应是呈现对象的具有转喻意味的铺陈，它与传统的散文是裂开的，是诗性、思想性的媒介手段，是事物本质的平行言说。

至于我个人的写作实践，近年来，我一直坚持对目标事物的本质进



行诗意地呈现，充分发挥散文诗对未来时空的一种预言性的优势。从方法论上来说，注意“格物、及物与化物”。所谓格物，是指我们如何从所接触到的事物中获得自己所需要，同

时也对他者有意义的启示；及物，要求我们的写作必须在场，必须食人间烟火，必须能够让我们的写作去唤醒更多沉睡的经验；化物，要始终清醒写作主体本身的情感和知性的转换贯通，不拘泥于典和任何已有的出处。

说到散文诗走出多年来的唯美、抒情和密集修辞的误区，我一直坚持认为思想性是散文诗唯一的重量，也是这一文体所特有的优势。如果概括一个写作者重视思想性所需要的条件，这个条件便是：针砭、悲悯、热爱与希望。达到这个条件，实属不易。它要求写作者压低并且节制无时无刻不在的日常情绪，要铭记天地永远悠悠，人类永远生存。用自己的作品，唤起蒙尘的理想和人性的温度。

以上是我的散文诗观，更是我一生要遵守的纪律。

《凝视》(散文诗集)，周庆荣 著，四川文艺出版社2025年1月出版，定价：78元

夜读偶记

写诗就是做瓷  
读若华诗集《瓷色时光》

| 流泉 文 |

青瓷，在诗人笔端传达出来的意义，不仅仅是器物之美好，还寄寓着一种生命之裂变和生成。读若华诗集《瓷色时光》，瓷色光阴给了我恍惚，也给了我彻悟。

《瓷色时光》这部诗集，诗人所思考的命题当然是人生。在若华的诗写中，很大一部分在写瓷，这些作品集合为诗集第一辑“瓷间”，而第二辑“宽窄”则将目光更多地投放在了日常中的各个侧面，爱情、亲情、乡情、山水情，宽窄之间尽显人生况味。

若华出道很早，高中毕业就开始写诗了，拿他自己的话说，“当年写诗是为了谈恋爱”，因而他早期的诗作几乎是爱情诗。后来，抱得美人归，他创作的视角也随之日渐扩大。再后来，与许多诗人一样，便是一个漫长的“消音期”，直到前几年再度回归，重又发声。现在看来，如此漫长的停顿中，若华始终没有停止过阅读、思考，只不过他是以另外一种方式，与生活对话，与这个世界对话。

若华是个“瓷人”。他对青瓷的痴迷已无法用“喜欢”“热爱”这样的字眼来形容。他从一个龙泉青瓷收藏家嬗变为一个龙泉青瓷研究者，这“窑变”的过程，就是一种心灵与生命的“融入”。当诗人与青瓷合二为一时，这样的人生，其实更像一首诗。

若华“回归”后不久，便以一首《青瓷》再次进入人们眼帘：

“在你面前/忽然感到卑微/好想把你握在手心/又怕伤着你婴儿脸蛋的肌肤/温柔似玉的女孩啊/还是让我戴上了虚拟现实的头盔//高贵的紫口铁足/在窑火中忍受着煎熬/手艺人，不断被撕裂/情绪涂成/金丝铁线//直到所有叫龙泉窑的名字被唤醒/直到窑门被轻轻打开/直到泥

坯变得沉实大方/直到人们称你“凤凰”，在东方浴火//青瓷啊，我的恋人/我愿意在一千三百度的炉旁守候/在窑口中，用余生陪你/慢慢变老”。

此诗，借青瓷之名抒怀，在一气呵成中，万千波澜在内心澎湃。而诗人眼中的“青瓷”，早已跳出了青瓷本身，它可以是爱情，也可以是生我养我的可爱家乡。作为诗集开篇之作，《青瓷》一诗较为鲜明地彰显了若华创作的基本特色，在物我之间以“个体的诗思、考量”，完成“诗义”最终的抵达。

瓷是若华实现“诗人”价值的一个标签。穿行在一件又一件青瓷作品间，一个又一个青瓷手艺人，诗人触摸着这来自窑火之上的心跳。他在读瓷赏瓷的过程中，总有一束光在他的眉宇间闪动，他仿佛同时感受到了有一种“神迹”，既来自上苍，又来自民间。很显然，青瓷赋予若华的，除了一颗明亮“诗心”外，还有一种穿透尘嚣的生命的力量。

第一辑“瓷间”的作品中，《窑工赋》《一把青瓷壶》《瓷渡》《修坯》等篇什都与《青瓷》一样，堪称若华“瓷诗”的代表性作品。他善于利用瓷的特性引入自己的生活观、人生观，于不动声色中将我们带入“类瓷不类瓷”的一个完全不同的境界。比如“我用手轻轻敲打壶身，如同敲打着/一生中的许多错事”(《一把青瓷壶》，比如“无声的雨打在一件器物的呼吸上/釉面，被水滴裂”(《瓷渡》)。

若华这些诗句中，“瓷”的隐喻作用在放大，因“隐喻”而产生的内在张力也在不断放大。我想说的是，若华是一个特别有主见的诗人，他知道什么时候收，什么时候放，他懂得如何在一批材料中取舍，把其中最为“勾心”的东西拿

出来，去表情，去达意，去与读者形成默契的心灵互动。某种层面上说，写诗若做瓷。

而收入“宽窄”一辑中的作品，题材更宽泛，书写年代跨度更大，因而，表现方式也更为丰富。有的直抒胸臆，快意奔放；有的内敛沉稳，诗意隽永。但无论其采用哪一种表现方式，都离不开一个“情”字。在若华这个集子的文字中，这个“情”字，就淋漓地体现在诗人的“真诚”上。真诚是成为一个好诗人的必要，所有离开了真诚的文字书写皆为苍白。

这一辑中，我认为《像树一样混迹人世》《岛上》《时光吟》《宽窄》《一本笔记》等篇什是难得的上乘之作。在《时光吟》中，“地球布满金丝铁线/每一道裂纹，都曾发出过声响/在峰顶，在谷底/我追随这暗藏的声波/在找寻”，在光阴的流动里，寄寓着诗人的执着和决绝；在《饮酒记》中，“体内逼出的高烧，是陈年的倦怠/一粒旧事挂在盖眉//微醺的山河里/略去，一颗豹子心”。

在若华的众多诗作中，我们很难去判定一个诗人写作的“重心”应该是什么？事实上，做这样的判定毫无意义。丰富的生活阅历和不同时期的生命体验，都为若华的诗写提供了无尽的矿藏。

诗人多面性的叙事表达，从内容到形式，宽是一面，窄是一面，当两者有机交错在一起，就是诗人全部的生活，全部的人生。很多诗里，若华貌似随意的书写，其实都是一场精心的铺排。

印度诗人泰戈尔说：“我的存在，对我是一个永久的神奇，这就是生活。”写着，生活着，愿以此与若华兄共勉。

《瓷色时光》，若华 著，中国民族文化出版社2024年4月出版，定价：68元

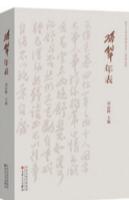
上架新书

上海古籍出版社 158元  
严迪昌 著  
《清代文学史案》



严迪昌(1936—2003)是当代著名文学史家、文学评论家，所著《清词史》《清诗史》等在清代文学研究领域影响深远。《清代文学史案》是其未竟之作，由其后人委托严门弟子据遗稿整理后出版，分为“遗民心谱”“朝野离立”“流派消长”“风雅总持”“人间世相”“八旗人文与闺秀才人”六编，收文30余篇，涉及诗、词、文、戏曲、小说等文体。

百花文艺出版社 68元  
刘运峰 主编  
《孙犁年表》



本书编者在认真研读孙犁著作的基础上，根据孙犁同时代人以及友人的书信、日记、回忆文章，充分吸纳研究界的最新成果，将其生平事迹以生卒年为始末按时间先后顺序排列，涵括了孙犁约九十年完整一生。

浙江大学出版社 198元  
许雅惠 著  
《三代遗风：古代中国物质文化中的复古》



作者以宏阔的视野，具体而微地论述了从北宋到晚明六百年间，中国古代物质文化中“复古”艺术的兴起与发展，向读者展示了宋元以来古代艺术与物质文化上的创新与流变。

湖北美术出版社 128元  
薄松年 著  
《中国年画史》



该书为著名美术史论家、中央美院教授薄松年先生遗作，系统梳理中国年画的历史源流，主要产地、规模、品类，代表性作品的艺术特色、制作工艺等。对于保存与传承中华优秀传统文化，具有重要价值。