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小时候巴过年，年头逛逛、
玩玩、吃吃。

还记得，大舅、舅妈拿工
资,菜上档次，好吃就是叫不出
名字。

大姨家，濒临滆湖，芦苇丛
生，招牌菜来自芦滩。立秋前
三天至寒露，一阵又一阵黄雀，
飞舞在滆湖上空。远处，稻子
熟透，一片金黄，清香四溢。黄
雀全天偷吃稻谷；太阳被网进
夜的口袋后，满湖黄雀，栖息于
湖滩芦苇中，屁股黄灿灿，油腻
腻，大而肥。大姨父是出名的
捏黄雀佬，坐大脚盆，嘴咬暗
灯，腰系围裙，内藏暗袋，手持
海兜，轻手轻脚，游荡在芦苇丛
中。瞄到黄雀，下手，轻快狠，
稳速准，一把捏住黄雀咽喉，不
让出一声，每次少则几十只，多
时上百。待到西北风在湖面刮
起，黄雀东南飞，一夜之间一只
不留。难忘年头的腌黄雀，香、
脆、酥、鲜、肥。杀了年猪，在黄
雀屁股开个小口，塞进碎猪肉，
饭锅上一蒸，那个滋味，啊，不
说了，口水流下来了。

二姨家村子，无山无湖,
无野货可食，无湖鲜可享，但二
姨就是会。二姨家养了不少兔
子，年前活杀几只，剥皮腌制。

新鲜兔肉土腥味浓，不好吃，腌
制后的兔肉，放入葱姜酒茴香，
白烧，灵。兔子瘦肉多，不油
腻，清香扑鼻，拿在手里顺着肉
的纹理，一丝一丝撕下慢慢吃，
像极现在的手撕面包，适合小
孩边疯玩边杀馋。饭后，二姨
总要往我口袋里塞上几块，走
回家，好吃一路。

年初五，我家留客。父母
两人挣工分，要养活我们兄妹
四人，难，年年透支。穷，脸面
还要，一年聚一次，总得开开心
心。母亲挖空心思，平淡“有”
奇，端上都爱吃的肝肠结，又称

“蛇盘田鸡”。开春时，我家总
捉只小猪，猪可比我长得快，小
年夜，杀猪。猪肉卖了，补缴口
粮钱，猪小肠绕着猪肝，做成肝
肠结。碰到有人要买猪肝，也
卖了，只能用现在无人要吃的
胰肝替代。猪肝烧熟凉透后成
老肝，香酥爽口；小肠煮熟后，
肥腻油酽，浓香溢嘴。老肝的
爽，小肠的腻，“强扭”在一起，
终成油而不腻、爽而不涩的招
牌菜，惬意了大家的嘴。

小姨家也在滆湖口上，河
鲜湖鲜馋人，尤其是红烧鳊
鱼。那时的鳊鱼，可是上百里
水面上纵横跳跃的野生货！身

长体瘦，青色，肚皮薄似一张
纸，扁如一块饼，长年水里游浪
里滚，肉身结实肉质细腻，没半
点肥膘，加入姜葱蒜后无半点
腥味，有的只是滆湖的自然风
味。鳊鱼上桌，我嘴生津，口流
液。

初七，去姑父家，年初七
八，咸菜搭搭了，但总有一道

“菜”吊我的胃口，“追看唱
春”。姑父家村子紧邻街梢头，
唱春艺人从街首唱到街梢，都
约好似的顺便唱到姑父家村子
再收场，新年的铴锣声才基本
静下来。

年头两碗门面菜，整碗肉
与整条鲫鱼，不能动筷，各家如
此，要留客端一新年，大舅家除
外！

有年，二舅留客，早早腌了
一个猪头，上世纪七十年代，弄
个咸猪头剥剥那是相当的牛
了。忙了一下午，黄昏，两桌已
开吃，锅里的猪头也熟烂。二
舅手持铲子，捞起猪头，不料动
作稍大，烫手的猪头又滑落到
锅里，顺带滑落的还有锅灶上
的洋油灯，洋油翻了一锅。

那年的猪头肉真香，多年
以后，再也没吃到那样香的猪
头肉了。

年头上的菜
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年前，换了份工作。新单
位距家车程20分钟，但因为最
近在修高架，绕道需要一个小
时。每天早晚漫长而单调的旅
程，该做些什么呢？听听古典
音乐吧，一个单程刚好一张CD
的时长。

愉快地决定后，先将车载
音响系统作了简单的升级改
造，然后回家找出一个黑白两
色的大包子——迪卡之声
（The Decca Sound），54 张
纸盒环保装CD，都是模拟时代
的录音精选，足够听一个月
了。Decca录音特有的深阔音
场，透明度一流的秀美音色，以
及华丽自然的音域平衡度，应
是早晚旅程之良伴。

平心而论，包子CD的音
质，跟唱片公司原先正价发行
的单张相比，还是有些不同的，
但在车载系统播放，这些细微
差别完全可以忽略。开车时聆
听，入耳的声音暖而不糊，清而
不冷，所有的频率衬着深沉回
响又不分人注意力的低音，能
够感受到迪卡之声的独特魅
力。更何况，开车听着包子CD
上下班，好处实在是太多。

其一是节省空间。54张
CD，整齐地装在一个小方盒
内，携带存取都很方便，放入车
内储物箱，很是隐蔽。假如换
成是50多张单张CD散落在车
厢，那简直就是一个小小的灾
难了。

其二是丰富曲目。古典音

乐听久了，往往会由博返约，形
成自己固定的趣味。就说我
吧，平时听乐主要集中于巴赫、
莫扎特、贝多芬和勃拉姆斯作
品，再加海顿、舒伯特、肖邦、马
勒等的一些经典曲目，然后找
一些名指挥家、名演奏家的不
同版本来比听。而精选合集的
选曲，一方面质量高，头版黑胶
的录音、绝版多年的录音和各
类上榜的著名录音比比皆是；
另一方面范围宽泛，这 54张
CD中，上至中世纪的素歌，下
至20世纪的现代音乐，都有选
入，还能听到平时不大涉猎的
冷门音乐。譬如施密特-伊萨
斯泰德指挥的贝多芬作品，正
是我苦寻多年未得的版本。紧
接下来的，是维也纳八重奏团
的演奏，我更是反复听了三个
来回。

其三是产生新奇感。由于
是按着CD编号来听，而包子
的排序又没有规律，今天听了
歌剧，明天轮到的不知是室内
乐，还是交响曲，心里还真抱着
小期待，答案只能等到换上新
碟这一刻才会揭晓，所以经常
会惊喜连连。这就好像到了一
个新的环境，你不知道将会遇
到哪些有趣的人和事，而学会
用欣赏的眼光打量，你就会发
现，其实这个世界的温情和美
好无处不在。

专家研究指出，常听古典
音乐，好处多多，可以减轻压
力、提升记忆力、激发创造力，

还可以抗抑郁、帮助睡眠，甚至
还可以降血压、缓解疼痛。我
觉得，伴着古典音乐上下班，一
整天都会有好心情。清早，迎
着晨曦，听着小提琴奏鸣曲《春
天》，如沐春风，到了办公室，自
然就进入良好的工作状态，而
且还会传导感染身边的同事。
黄昏，目送落日余晖，耳边响起
莫扎特悠扬的长笛协奏曲，白
天如有烦心之事，此刻也早就
烟消云散，待到推开家门，带给
家人的，只有一脸微笑。我们
不能决定人生的长度，但可以
改变日常生活的质量。所谓的
俗世幸福，不正是就这样一天
一天累加而成的吗？

一个月的日子，伴随着美
妙的音乐，很快就流逝而去。
每段旅程，都在享受音乐的饕
餮大餐。月历翻页了，包子也
听完了。于是，打开CD柜，把
前些年购置的大包子一一找出
来，有DG公司的，有PHILIPS
公司的，有 EMI 公司的，有
RCA 公司的，有 SONY 公司
的，还有一些音乐大师的合辑，
林林总总，不下二十个，盘算一
下，应该可以听到高架完工之
日。近年来，古典音乐市场低
迷，唱片公司不得不大量发行
价廉物美的环保套装，大大造
福吾辈爱乐者。而新的烦恼马
上又会来到，等到桥好路通后，
上下班又该听什么？怎么听？
我想，只要爱乐精神不灭，流动
的盛宴总会继续。

流动的盛宴

广进财源

好几天过去了，理查德·克莱德曼的钢琴曲犹在
耳边。

刚刚度过了一个愉快的慢双休。午后，漫步蠡
湖边，蓝蓝的湖水，黄绿的草地，水光山色，最是惬
意。阳光像天使一般穿透天地，瞬间，仿佛时空静
止。风有点大，远处有三三两两的人，漫不经心的暖
意，一对中年夫妻牵着一条毛茸茸的小白狗，蓝白相
间的条纹毛线背心格外醒目。一切，都是那么真实
而美好。而这天还有更美好的期待，晚上，我们将去
大剧院现场感受理查德·克莱德曼的《爱·永恒》钢琴
音乐会。

理查德的钢琴曲，多么熟悉，但又多么切近而遥
远，上世纪九十年代曾经风靡一时，是我们这一代人
的美好记忆。许多年之后的今天，依然清晰记得，先
生如获至宝激动万分地买回了一张CD，碟片壳内的
封皮上印有理查德·克莱德曼弹奏钢琴的照片，是一
个着深色西装打着黑色领结的帅气金发小伙。我是
个典型的乐盲，五音不全，先生赶紧对我进行扫盲，
大有些恨铁不成钢的急切，眉飞色舞地告诉我那些
钢琴曲有多么美妙动听，简直堪称世界一流。

美好的事物总是可遇不可求。从CD到现场，穿
越了三十多年的光阴。晚上，早早地走进了大剧院，
不想很多人来得更早，有带着孩子的，有举家前来
的，更有举着票忙着拍照打卡的，很是热闹。我也挤
进人流，和巨幅海报一起拍照留念，今天特意穿上了
自己喜欢的蓝灰色羊绒大衣，配上自己很喜欢又百
搭的灰色贝雷帽，感觉很有氛围感。

走进音乐大厅，不经意抬头一看，连楼上二三层
都有很多人早早落座了。跃上舞台的理查德·克莱
德曼，纯真快乐幽默，脚步轻快，神采飞扬，极具感染
力，仿佛早已忘记了年龄。舞台后方的屏幕上，光影
变幻，交织成一场视听盛宴，琴声把我们带入了一个
个音乐的童话世界。但见那双纤细神奇的魔法之
手，如行云流水，每一根手指都在精灵般飞跃舞动，
变幻出无穷无尽的绵绵不绝的美妙音乐，令人惊呆
沉迷，更令人享受流连。弹奏者的那份忘情专注和
快乐，让我沉浸于一场视听梦幻，不愿醒来。想来，
人生也是一场梦吧，而我们也许都是梦中人吧。

理查德的童年、少年照片一一聚焦在屏幕上，
1992年理查德第一次来到天安门正值青春年华，最
后是一张双手揽抱小男孩（猜想是他的孙子）的老年
理查德。斗转星移，岁月悄然却留痕，匆匆已是古来
稀。5岁学琴，禀赋异常，倾注一生，与钢琴结下不解
之缘，演绎出无数动人的流行曲目。

如今，72岁的理查德，依然精力充沛地活跃在舞
台上，辗转于世界各地巡演，依然焕发着生机与活
力，不得不感慨，音乐与艺术，让人青春常在，无惧岁
月，无悔时光。这一刻，我毫不犹豫地相信，专注与
爱让生命永恒。愿我们每一个凡夫俗子，都能够找
到自己的着力点，寻觅到自己热爱的人和事，专注并
珍惜，不负此生，活出自己生命的光彩。愿爱如潮
水，如平常日子，浸漫心间。
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