读书人语

光阴的涟漪:关于签名本

| 黄海声 文 |

以往我买书,确实纯粹为了读,只是时代变迁岁月流逝,慢慢竟感觉买书、存书、藏书竟还有如此多的味道与雅意。特别是看了《闲话藏书》《逛旧书店淘旧书》《游寓他乡记淘书》《旧书业的郁闷》《孙犁书话》《四季随笔》等书后,更是对有关书的轶事、氛围特别敏感而神往,对于原来并不注意的签名本,如今也留心起来。

其中《翟永明诗集》为硬壳精装本带书衣,翟永明签赠给ZJZ,2007年暑假在潘家园旧书市场不到10元买下。我觉得此集最珍贵的,是画家何多苓先生给女诗人画的封面上的油画和素描的像,还有就是书前面女诗人的多幅黑白照片,以及她的手迹。凡写诗以及爱读诗的人看此后肯定都会有自己的想法,这个自不用多说。

《清凉赋》是伍立杨先生早年(时在1990年)一部新诗集,如今已成孤本,扉页只有他和他朋友的署名,没有题字,得于潘家园旧书市场。常常被这本薄薄的小诗集中流露的那种幽静深远之气深深打动。

《铁屋中的呐喊》是2010年8月,得书于北京大成双赢市场二楼旧书市场。当时不知,当天回家翻看时,发现余杰的签名,标明时间为1998年9月28日,他题字内容是王维的诗"行到水穷处,坐看云起时",行笔给人感觉洒脱中不失稳重大气,那时余杰还不像后来那么出名且有影响力吧。

《有鸟飞过》,2000年北方文艺出版社出版,印数4000册,苏历铭著。扉页上碳素钢笔横排题写"延滨先生雅正 苏历铭 2000年5月"。此书在北京购得于潘家园。上世纪八十年代中期,在石家庄师专读书时,爱诗如烧,当时知道一个消息,就是大学生诗人中有叫苏历铭和杨榴红的合著了一本诗集《白沙岛》,在那个年龄,是多么神往此种事情啊。遗憾的是至今未见那本《白沙岛》,

但苏历铭的名字就这样记住了。

《逝者如斯》,2003年作家出版社出版,第三代诗人赵野个人诗集。封面为欧阳江河题字,毛笔竖写,四个字涂抹划下,飘升慢浮悠远散逸。这也标明或暗示着此诗集所达到的"标准与尺度"吧。扉页碳素钢笔横排写有"KZ兄存正 赵野 2005-4北京"字样。寥寥字迹中弥漫着淡泊之远,这可能是历经诗歌与人生的波澜沧桑后,驻足回首一瞥时像是什么事都不想提起的一种情怀吧。此书是在北京潘家园旧书摊淘得,5元。

《墙里化石》,1999年中国致公出版社出版,印数3000册,哑默著。此书58万字,888页,可谓小型巨著。如今,我想就是写诗读诗的人们可能也很少有人知道哑默的名字,但他与食指、黄翔同为朦胧诗先行诗人。而哑默则像他的名字一样活生生地被时代埋葬了。《哑默 世纪的守灵人》为他的诗文合集,包括诗歌、散文诗、随笔、散文、小说、非模式文学、自传性文艺回忆录,书后有陶嘉、王家鸿、张嘉彦、黄翔、王强等人的跋。书的封面整体为墙的图案,沧桑斑驳,正中是诗人的头像,整体色调为蓝色,书名"墙里化石"四个大字为灰白立体竖排在书封面右侧。左上角黑体大字:哑默 世纪的守灵人。有一种奇异的哀悼气息。在这一大厚册的目录页上端的空白部分,是诗人哑默的手迹题词——开霞:从山里出来的人也许在这里能找到故园。哑默 2005-2-贵阳。书前有哑默三幅彩照与一页手稿影印。此书从孔夫子旧书网购得。

《再见——20世纪:当代中国大陆学院诗选<1979—1988>》,1991年北方文艺出版社出版。此书扉页为编选者老愚先生(高晓岩)用蓝色圆珠笔写给我的赠言:海声兄,新世纪必定是我们的,如果我们不放弃抗争的话。老愚1991-10-20。这是笔者在1991年去北京安外六铺炕的工人出版社拜访求教高晓岩先生时,他所赠送。此书中所选可以看出众多后来的诗歌大家的起源过程。编者在序言中说:曾经高扬的青春如今已平淡、安宁了。是的,早就平淡、安宁了。

《本质——万夏作品集·诗歌卷》《丧——万夏作品集·小说卷》,2001年作家出版社出版,没标印数,同样估计印数不会多,万夏著。扉页碳素钢笔题有:某某道兄指正 2001年夏天 万夏。此书16开,全部铜版纸印刷。诗歌卷有很多幅国外名家的黑白版画。此书购自孔夫子旧书网。关于万夏,这个第三代诗人中的超级人物,我就不多说什么了,因为第三代诗人中的另一个诗人杨黎在他那本大开本的巨厚而且其中照片巨多的《灿烂》中说得够多了。补充一点:记得1989年春在《文学角》杂志上看见过一篇王寅写的诗人万夏的印象记《万夏或一个诗人的基本服饰》,记忆颇深,从那开始,记住了万夏这个名字。

品书录

余韵悠长之元曲

《元曲三百首》读后

| 杨庆鸣 文 |

读《元曲三百首》,深为该书题材的广泛、语言的通俗、形式的活泼、风格的清新、描绘的生动和手法的多变所折服。

元曲是继唐诗、宋词之后,又一独特的文学艺苑瑰宝。元曲有严密的格律定式,每一曲牌的句式、字数和平仄,都有固定的格式要求,读后,一唱三叹。

如鲜于必仁站在渡口之上,看那辽阔的江面上,斜阳西下,只见惊起的雁阵从云层里飞翔而出,飞舞着,鸣叫着,瞬间落满菰蒲丛生的平沙岸边,将这宁静的世界打破,不禁诗兴大发,思如潮涌,写下一首《普天乐·平沙落雁》:

"稻粱收,菰蒲秀。山光凝暮,江影涵秋。潮平远水宽,天阔孤帆瘦。雁阵惊寒埋云岫,下长空飞满沧州。西风渡头,斜阳岸口,不尽诗愁。"

作者虽有淡淡的忧愁,但更多的是一扫深秋肃杀沉闷之气,写尽生机勃勃,卓有新意。此曲意境隽永悠长,境界开阔,宛如一幅色彩淡雅明丽的暮秋江景图,句式两两对仗,十分工整。

元曲有两类文体:一类是小令、带过曲和套散的散曲。一类是由套数组成的曲文,间杂以宾白和科范,专为舞台上演出的杂剧。散套则由多支曲子组成,要求始终用一个韵,散曲比词更接近民歌。

文学家、史学家、近代国学大师王国维评述:"凡一代有一代之文学:楚之骚、汉之赋、六代之骈语、唐之诗、宋之词、元之曲,皆所谓一代之文学,而后世莫能继焉者也。"

元曲进入辉煌的文学殿堂,读之,启迪心智,陶冶情操,提高个人的文学素养和人生品位。

元曲作家常以人生之态,构筑形象,别有意蕴。

如卢挚的《蟾宫曲》:"想人生七十犹稀,百岁光阴,先过了三十。七十年间,十岁顽童,十载尫羸(wāng léi,指瘦弱之人)。五十岁除分昼黑,则分得一半儿白日。风雨相催,兔走乌飞。仔细沉吟,都不如快活了便宜。"

此曲以雅为主,别体为俗,曲可庄可谐,以俗为趣。"都不如快活了便宜"后,伤感之气不见了,潇洒之气跳脱出来,为曲子增添了轻快的色彩。初看似"及时行乐",细看却是平实,给人的感受全然不同。

古人早已写出对待人生的态度,今人复读,一切释怀。

元曲之散曲,其特点是没有将口语俗语、地方方言带入曲子中,而是和传统诗词语言相结合,形成"文而不文,俗而不俗"的语言风格,因而韵味醇厚。

入编书中的元曲三百首,首首是杰作,赏析书中文字与精美的插图,还原了元代社会生活风貌,营造出一个彩色的、立体的、极有艺术力的阅读空间。

元曲,跨越时空几百年,读后,余音绕梁,余味无穷。

《元曲三百首》,关汉卿 等著,思履 编,中国华侨出版社2013年10月出版

上架新书

《文脉的演进:中国古代文学史讲录》
陈引驰 著
中华书局 118元

全书融汇历代文人学士与海内外学人的作品、卓识,打破定说,提出中国文学史的三个轴心时代的独到之说、注重早期文学脱离音乐之后对文字表现的追求、描绘近代文学转型的多元图景。

《园林有境》
陈从周 著
湖南美术出版社 88元

本书以园林为主题,上编"说园",收入陈从周的园林讲解文章《说园》五篇,及园林艺术的概述性文章。下编"游园",分篇讲解具有代表性的名园,如苏州沧浪亭、网师园等,深度解析各自风格、景观及造园 。

《徽学研究十讲》
王振忠 著
复旦大学出版社 65元

"徽学"是20世纪80年代以后逐渐形成的一门学问,主要研究徽州区域社会、徽商以及徽商在全国各地活动引发的相关问题。作者长期从事徽学研究,本书所收录的十篇文章,即力图从更为广阔的学术视野中关注各类民间文献。该书从诸多侧面反映了作者在"徽学"研究领域之深入思考和与时俱进的新探索。

《盐与唐帝国》
吴丽娛 著
河北教育出版社 118元

盐史研究历来是中国经济史领域的重要课题之一。唐代社会处于中古时代的转型期,有关盐的发展及政策牵动国家的经济命脉,进而影响政治、政权和民生。本书以盐政盐法为导从、为脉络,展示其与唐国家财经政策及社会人文等各方面的关系。