
林宇辉画画，不为艺术，而为寻
人。

退休前，他是一名人民警察，在
山东省公安厅物证鉴定研究中心担
任“模拟画像师”，画过臭名昭著的人
贩子“梅姨”，也曾受邀为“章莹颖案”
画出犯罪嫌疑人。他画被拐儿童的
成年面容，促成亲人团聚；热播网剧
《猎罪图鉴》男主角沈翊以他为原型。

2018年退休后，林宇辉计划画
一百名被拐儿童、一百位烈士，他称
之为“双百计划”。他把消息发到社
交媒体后，不断有人找到他，希望他
为亲人画像。在摄影摄像和AI技术
都应用成熟的今天，他还拿着传统的
画笔，因为“有些要找的人，根本没有
清晰的照片和信息作为参考”。

河南新乡的女孩杨圆圆在林宇
辉的“双百计划”中。

1992年 10月的一天，4岁的杨
圆圆跟母亲前往陕西探亲，在郑州火
车站候车室走失。

33年间，她父亲在寻女路上遭遇
车祸去世，母亲多病，三叔承担了找
孩子的责任。2021年，杨圆圆的三
叔找到林宇辉，希望他为侄女画一张
长大后的人像。不久前，他请林宇辉
再画一幅，因为4年过去，人的相貌
还会发生变化。林宇辉答应了。

林宇辉说，有家属持续几十年寻
亲，变卖家产，跋山涉水，就算只有一
线希望也要出去找人。

1994年，四川人王明清在成都
九眼桥卖水果，他不到3岁的女儿小
凤突然失踪。为找孩子，王明清送过
蜂窝煤，开过网约车，逢人便递上一
张红色的寻人卡片，几乎每个乘客都
听过他的故事。

2017年，因一个偶然的契机，王
明清找到林宇辉，请他画出女儿长大
后的模样，但小凤失踪前，没有留下
照片。林宇辉根据这对夫妇的长相
及描述为小凤画像，半年后进行调
整。画像被媒体刊发不到一年，小凤
看到了，觉得很像自己，便拨通了王
明清的电话。

这件事让林宇辉意识到，画笔除
了寻凶，还能寻亲。现今，他的“双百
计划”已经完成，仍不断有人找来求
助。

林宇辉的这项技术是“跨年龄模
拟画像”，有网友称之为“三岁画
老”。林宇辉见过很多寻亲的家属，
拿着幼儿的照片找人，成功的可能性
很小，“一个人长到20岁、30岁，骨
骼、模样都会发生较大变化”。

“三岁画老”的关键是通过被拐
儿童儿时的相貌确定细节特征。人
随着年龄增长，面部肌肉的松弛程度
也会发生变化，不同面部特征的人肌
肉松弛程度也不同。在画像的过程
中，林宇辉要不断引导描述者回忆，
尽可能“多给几个点位”。

5岁时，林宇辉跟祖父学国画。
老人寥寥几笔，渔翁、儿童跃然纸上，
他觉得“很神奇”。祖父见他“坐得
住”，有意培养他，让他想画什么就画
什么，每天画上四五个小时，画了10
年。

1976年，林宇辉高中毕业，到济
南郊区农村插队。他速写架不离身，
在田间给村民画像。一天晚上，一个

村民找到他，说自己的母亲走了，“连
个像都没有”，想请他画一张，只说自
己“和母亲长得像”，还请来亲戚一同
描述，林宇辉根据他们的话画出人
像、修改发髻、衣物。他越画，那个村
民越激动，最后“抱着画像哭了起
来”。后来，那个村民找木匠给画像
做了边框，挂到家里。

之后，林宇辉被招录到济南交警
大队，画交通宣传油画。1987年，山
东省公安厅要办《山东公安》杂志，林
宇辉又去当美术编辑，负责设计版面
和插图。2003年，杂志停刊。一次，
林宇辉看电视节目，注意到河南发生
一起文物盗窃案，警方在寻找犯罪嫌
疑人时进行了模拟画像，最后成功破
案。琢磨画像的原理后，他心想，自
己的画像技术也许能用于刑侦。他
向领导申请，用两年时间，把模拟画
像这项技术“研究出来”。

林宇辉找来国内外的画像工具
书和教材，先画身边人，根据头脑中
的记忆画，学着把握人的面部特征。
后来他每天去济南火车站，带着面包
和矿泉水，一待就是一天。“火车站里
南来北往的人，什么脸型的都有”，他
一边观察，一边在纸上画表情神态、
年龄相貌，两三分钟一张，两年间画
了几万张人像。

大街、公园、农贸市场……他走
到哪画到哪，下意识观察、分析身边
人的特征。马路上迎面走来一家人，
他马上观察孩子像谁，哪些地方像爸
爸，哪些地方像妈妈，“为什么有的地
方都不像，是怎么结合的”。观察完
他就画下来。

躺在病床上的林宇辉父亲，听说
儿子单位同意他搞模拟画像技术后
说：“宇辉，你要研究透了，这是你的
第二次青春。”

林宇辉第一次为嫌疑人画像，是
在一起纵火案中。

2008年，山东某地一家婚纱影
楼深夜发生火灾，屋内3名员工一死
两伤，警方查出屋内有残存汽油，怀
疑有人纵火，走访排查到一处加油站
时，发现一名男子有重大嫌疑——加
油站的员工说，他曾在深夜两点来购
买汽油。

当时的监控画面中，只有一个远
距离、模糊的背影。林宇辉反复查看
监控，很快发现，这个人的长头发烫
过，还有甩头的习惯，结合目击者的
描述，他画了10多张像，让加油站员
工选出最像的。失火影楼的老板一
看画像，马上认出这个人曾在影楼工
作。警方很快找到嫌疑人。

2016年，在参加央视一档名为
《挑战不可能》的节目后，林宇辉出了
名。舞台上，作为挑战者的他需要根
据3张模糊如“马赛克”的照片画像，
从48名身高、年龄、穿着相似的女士
中找到本人。他不断调整与照片的
距离，用手攥拳形成小孔进行观察，
画出3张人像。经过反复比对，他最
终成功找到正确人选。节目嘉宾、

“神探”李昌钰为之惊叹，因此与林宇
辉结识。

一年后，中国访问学者章莹颖在
美国伊利诺伊州失踪，李昌钰将林宇
辉推荐给国外警方，为嫌疑人画像，
这也是林宇辉职业生涯中的最大挑
战。

李昌钰给林宇辉发来国外警方
提供的3段模糊的远距离监控视频，
嫌疑人全程都在车上，只留下了面部
侧影。林宇辉研究分析了两三天，反
复播放2000多帧监控画面，找到两

帧，看到嫌疑人的脸型，推断其是“美
国白人、40岁左右、留有胡须”。林宇
辉还观察到，嫌疑人额上似乎有帽
檐，在第二幅画像中，他加上了棒球
帽。凶手克里斯滕森被抓获后，林宇
辉对比了照片和画像。“第二幅比较
像，现实中的克里斯滕森前额较高，
没那么多头发，我画的（额头）低了
些，不过加上帽子，就把不像的地方
遮住了。”

研究模拟画像多年，林宇辉脑中
装满“人的脸谱”，电脑、手机中存有
数万张不同样式的五官和脸型图
片。黄种人常见脸型就有“国、田、
甲、目、申、由、风”等多种，“申字脸上
下窄、中间宽；田字脸的人到中年，前
额掉发、下颌变宽就成了‘由’，国字
脸中年后脸上的肉连上脖子就变成
了‘风’”。

在热播网剧《猎罪图鉴》中，模拟
画像师沈翊根据人脸的36个骨点画
出人像。在实际工作中，林宇辉拿到
的要么是模糊的监控，要么是目击者
的描述，能说出6个点，他就可以画
像。

一名合格的模拟画像师，既需要
学习刑事侦查和心理学，还要对人脸
有“透视理解”的能力，从特定角度的
观察中推理、画出人脸。当然，要想
拿到6个点，还需要引导目击证人，
反复沟通。

模拟画像师被人们称为“警队大
熊猫”。目前，我国公安系统尚未建
立专门的模拟画像团队或部门，林宇
辉表示，“有的省甚至找不出一个（掌
握这项技术的）人”。

在林宇辉看来，描述信息不完
整、没有参考照片时，专业的美术老
师也不一定会画；他认为AI也做不
到，“AI可以理解长脸、大眼睛，但无
法根据描述判断眼距、鼻孔大小等，
特别是在信息量很少的情况下，AI
画不出来”。

以模拟画像师为主角的网剧播
出后，不少年轻人通过互联网找到林
宇辉，想向他拜师学艺。有人发来给
他画的像，希望得到他的肯定。不论
多忙，他都一一回应，还会稍加指点，
他希望未来有更多年轻人学习这项
技能，用于刑事案件侦办中。

林宇辉坦言，“双百计划”实施以
来，通过画像找到的孩子并不多，只
有十几个，“能找到的都是意识到自
己是被拐卖的”。在他看来，模拟画
像在寻亲中起的是“辅助作用”，在拐
卖案件中，公安机关、志愿者都作出
了重要努力。

他发现，很多丢失孩子的父母，
记忆里都是孩子“一两岁、抱怀里、牵
小手时的样子”，不知道孩子长大后
的模样。他给孩子画像，也是希望家
人看到画像后，觉得孩子还活着，长
大了，“还有希望”。

林宇辉没有当上“画家”，但他说
自己“知足”。成为一名模拟画像师
后，作为人民警察，他不仅“承担了社
会责任”，职业还和绘画联系在一起，
他“觉得很幸福”。他记得很多“有成
就感”的时刻，从最初找到嫌疑人，到
现在的画出烈士和走失儿童。

当被问及画这两类人的区别时，
林宇辉说：“从画像到嫌疑人落网，需
要一定的时间；但画出烈士和孩子
时，家属一见，就哭了，我也会跟着
哭。” （中青报）
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“画笔缉凶”神探，退休后用画笔“打拐”

三岁画老
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脑中装满人的面孔

孩子还活着，还有希望


