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吴风越雨 灯下书

| 陈从广 文 |

“绿萝庵里看梅花”，是旧时无
锡人因困难而避债的委婉说法，在
无锡民间广泛流传。绿萝庵位于无
锡东门吊桥湾46号，建于明代，隔
护城河与当时的东门（又名熙春门、
靖海门）城墙相对。据清光绪《无锡
金匮县志》记载，绿萝庵的主人系明
嘉靖年间著名诗人、画家王问
（1497—1576）。王问，是江苏无锡
人，正德十四年（1519）中举，嘉靖
十七年（1538）进士。王问回故里
无锡后，结精舍其中，绿萝庵是其游
息之所，方便读书会客，建有钓台、
惠光塔、幡经坛、乐饥亭、灵宝轩、海
天吟阁等。

“绿萝庵里看梅花”，与明代进
士龚勉有关。龚勉（1536—1607）
是明代无锡人，他的旧居位于无锡
市梁溪区南下塘5号、7号。龚勉在
17岁时考上秀才，后虽刻苦读书，
但屡试不第。龚勉家道中落，清贫
度日。家中卧病不起的父亲去世
后，还欠下一身债务。古时，有“债
不过年”的说法，就是在年底前欠债
人要结清债务。据说某年除夕，龚
勉以赏梅花的名义，去了东门外的

“绿萝庵”躲债，见有一块园圃，开着
几棵绿萼红梅，疏影横斜，便写下了
一首诗：“柴米油盐酱醋茶，般般都
在别人家。今朝大年三十夜，绿萝
庵里看梅花。”

绿萝庵里的老尼姑很同情龚勉
的境遇，就留他在庵中吃住。绿萝
庵有“行好事”的习俗，每年的大年
夜请没有地方过年的穷人吃年夜
饭，有着“绿萝庵里行好事”之说。
后来，龚勉刻苦学习，29岁考中举
人，33岁高中进士，官至浙江右布
政使，晚年回归故里无锡，将住宅

“适旷园”改为“城南书院”，教授学
生。龚勉擅长诗文，有《尚有堂集》
《倭情考》等传世。

这首诗的最后一句“绿萝庵里
看梅花”流传甚广，后来有人写避债
诗文时，多有提到“绿萝庵”。秦铭
光《锡山竹枝词》：“债台何幸傍瞿
昙，日暮天寒不可堪。我佛慈悲容
小住，梅花除夜绿萝庵。”周贻白《梁
溪景物竹枝词》：“年终避债恨无台，
且看梅花几树开。诗思宛然驴子
背，绿萝庵里独徘徊……”

“绿萝庵里看梅花”已成为无锡
民间一句含意独特的俗话，表示外
出躲债的意思。这句俗语也被无锡
当地人用来教育子女，意思是说，龚
勉虽然很穷，但不坠青云之志。除
夕避债，看梅吟诗，无锡妇孺皆知。
1941年的时候，无锡曾有人复兴东
门古迹，植梅留景，撷句成联：

雅客陶情，靖海门边留月色；
寒儒末路，绿萝庵里看梅花。
随着时代的变迁，绿萝庵早已

湮没，但其佳话继续流传。新中国
成立后，尽管时代变迁、城市更新，
但“绿萝庵里看梅花”的文脉依然。
无锡围绕城市更新、地方文化、百姓
生活等方面做了深度挖掘，注重文
脉传承，让城市留下记忆。

在解放东路以东，东门到南门
之间的这段路，因东门有绿萝庵，南
门有妙光塔，取自两头各一个字，命
名为绿塔路。绿塔路北起东门的吊
桥湾，南到槐古大桥，是穿越南北城
区的主要通道，被誉为无锡最有趣
的地名之一。

在城市发展过程中，城市区域

迅速扩大，无锡在城市更新中不忘
文化根脉，深入挖掘历史文化古迹
等文化资源，以传统文化激发城市
发展新活力，打造“看得见未来、记
得住过去”的城市。在绿塔路两侧
相继建设了一些居民小区，其中，绿
塔新村和绿塔路小区两个小区的名
字，均源自“绿萝庵里看梅花”。槐
古大桥旁有座飞檐翘角的绿锦亭，
亭名的“绿”字也与“绿萝庵里看梅
花”有关。

上世纪八九十年代，绿塔路是
比较热闹的，沿街有很多商铺，生活
也十分便利。在时代变迁中，现在
的绿塔路有些破败，整条路有窄有
宽、弯弯曲曲，两侧的很多房子年久
失修，绿塔路地区已变成了老旧小
区。

近年来，无锡市梁溪区将老旧
小区改造作为改善人居环境、提升
城市品质的重要抓手，已启动绿塔
路旧城区改建项目，注重同步更新
环境、文化、基础设施、居住条件
等。古运河滨水步道已全线贯通，
焕新改造的古运河东门段，保留和
延续独具江南风格的城市人文气
息，展现出江南水乡的城市民居风
貌。

绿萝庵原址所在的地方，位于
无锡古运河畔，是无锡古运河风光
带的重要组成部分。运河风光不仅
仅有风景，还有那些运河畔流传千
百年的人文故事。2013年9月，无
锡启动实施古运河风光带规划，打
造“一环二墩五园十景”的主体景
观。因“绿萝庵里看梅花”这一无锡
独具特色的人文掌故，沿运河在位
于绿塔路滨河绿带之古“绿萝庵”附
近，规划建设了“绿萝踏雪”（又称

“绿萝探梅”）景观，作为古运河风光
带的“五园十景”之一，并新建“萝绿
廊”生态廊道休憩场所，以流动画卷
向人们“讲述”人文故事，让人读懂
古运河。

相对于整个大运河文化带而
言，“绿萝踏雪”只是无锡运河畔的
一个景点，却为无锡运河增添灵动
水韵和文化特质。相信在不久的将
来，随着大运河文化带和大运河国
家文化公园建设的推进，“绿萝庵里
看梅花”所在区域，将会是无锡大运
河畔的一处璀璨胜景。

绿萝庵里看梅花 听到嗡嗡声了吗？
室内鸦雀无声，只听见投影仪发

出的运转噪音。
古琴家手指投影仪，把这东西关

掉。
嗡嗡声连同白墙上的峨眉山影

一起消失了。
还有什么噪音？
空调。观众说。
把空调也关掉。
这大热的天！但是居然没人反

对。空调也关掉了。
还有什么噪音？大家眼光向四

处寻觅，最后落在屋子正中一盏大灯
上。

大灯也关掉了。
古琴家坐到琴桌前。
室内分外寂静，我竟听到后排有

轻微的脚步声，外间书店里响起手机
的铃声，前排一个女孩的咳嗽声。

还有观众的呼吸声。
终于，琴弦轻动，几个极细微的

调子过后，短暂的停顿，忽起一个圆
润的、婉转有致的弦音，像笔锋在空
中一挑，笔尖轻颤；又如一个女人在
倾诉，哀婉的，节制的，欲诉还休的，
想起来，又吞回去的，缓慢的，碎碎的
流年往事，叙述渐渐流畅，忽然一声
叹息，人到中年万事休，乱糟糟心事
涌起，最后，琴声渐缓，淡若烟云。琴
声止，良久，掌声起。

一个宁静的夜晚，我在一家书
店，聆听古琴家陈雷激先生弹奏《平
沙落雁》。

陈雷激先生9岁拜于龚一先生
门下，曾以一曲《太古遗音》开启
2008年北京奥运会开幕式文艺表
演。他到成都授课，应三联书店之
邀，举办一场公众艺术沙龙。

古琴与蜀地渊源颇深，成都有一
条伸向锦江的琴台路，一环和二环之
间还有一条狭长的抚琴西路，都为纪
念西汉司马相如以一曲《凤求凰》打
动卓文君。四川博物院曾举办过古
琴展，展出威名赫赫的馆藏传世唐琴

“石涧敲冰”，以及蜀地出土抚琴画像
砖、抚琴俑。

更早的时候，虽然没有实物，但
成都考古中心展厅内有一张漆案，色
彩斑斓，是用从成都商业街战国船棺
墓葬中出土的零碎木构件拼对而成，
经过十八年药液浸泡、脱水定型，又
添补了颜色。考古发掘现场负责人
颜劲松说，实则木构件出土之时，色
彩比现在更为鲜艳。这件漆案，可能
是蜀国贵族进餐的饭桌，但也可能是
抚琴的琴桌。

我有幸在成都聆听陈雷激先生
演奏古琴名曲《流水》。

传说晋国士大夫伯牙于空山鼓
琴，樵夫钟子期打柴归，站在一旁聆
听。伯牙志在高山，子期说：善哉，峨
峨兮若泰山！伯牙志在流水，子期
说：善哉，洋洋兮若江河！伯牙大为
高兴，拉着子期手说：“善哉，子之心
而与吾心同。”及子期故去，伯牙摔琴
绝弦，不复弹奏。没有知音，谁能听
懂他的心声呢？

我曾聆听过一位蜀地古琴名家
以七十二滚拂绝技演奏《流水》，那是
都江堰的岷江之水，砯崖转石，一泻
千里。陈雷激先生演奏的《流水》又
会有什么不同？

琴弦轻动，我闭上眼睛，仿佛看
到了峨眉山轻雾缭绕的金顶，一位衣
襟飘飘的男子正在抚琴，信手一拂，
风云激荡。

峨眉山上哪有流水啊？峨眉山
的流水，是山间缭绕的轻雾，山腰涌
动的云海。

抚琴者手一挥，云雾随着他的手
势一圈一圈荡漾开去。

直到琴声停止很久，大厅里仍是
那样安静，仿佛大家还在聆听袅袅余
音。

我踩着茫茫夜色走出书店，一星
星灯火如水一般倾泻在宽窄巷子的
青石板上，我已不记得刚刚听到的琴
音了，只记住了那个在山巅鼓琴的
人，手掌一挥，风雷激荡。

听琴

摄影 思不群

枝条与流水

| 汪兰 文 |

片羽
香江壶韵

| 周恬伊 文 |

初春，香港细雨霏霏。铜锣湾的
茶楼里，我望着窗外密匝匝的雨丝，
紫砂壶嘴氤氲的热气，在玻璃上描出
一片晴空，恍惚间像是看见老家龙窑
里捧出的窑变壶。原来紫砂与香港
的缘分，早在这座城的褶皱里深埋着
伏线。

茶具文物馆的玻璃展柜里，一把
半葫芦形“曼生壶”正与维多利亚港
的海风对话。壶身铭文被殖民时期
的英文说明卡片衬得愈发清癯。一
把把紫砂壶，就像煲了半世纪的陈皮
普洱，越品越有韵味。

上环的老唐楼里藏着何伯的茶
寮。八十四岁的老人用一把自养的

“鱼化龙壶”冲普洱，壶嘴倾泻的茶汤
在青花杯里旋出太极纹路。他布满
老年斑的手摩挲着壶盖，包浆浸润的
紫玉金砂里，叠印着半个世纪的惊
涛。窗外叮叮车碾过铁轨的声响混
着茶香，竟与儿时宜兴古南街的橹声
有了奇妙的和鸣。

中环高楼林立，上班族行色匆
匆。以经典港式奶茶闻名的“兰芳
园”，用红茶加淡奶冲调出香浓滑润
的饮品，口感仿若丝袜。很多写字楼
上班的顾客是常客，近年又有众多和
我一样的游客慕名而来，享受奶茶美

味。“广东人饮茶要水滚茶靓，香港后
生喜欢多样茶饮，而我最怀念外公家
的茶香味道。”带着我喝丝袜奶茶的
FANCE姐姐，虽然在香港上学、工
作好几年了，依然想念宜兴的红茶。
这样的感慨，让我不禁想起每天在家
乡紫砂工作室里，三五好友赏壶喝茶
的悠闲时光。

太平山顶的观景台，几位外籍银
行家跟着茶艺师学点茶。他们生涩
的指尖抚过“井栏壶”的肌理，英文术
语里突然蹦出“包浆”的音译词。暮
色中的维港渐渐亮起千万盏灯，恍若
打翻了一窑的窑变星辰。此刻紫砂
不再是博物馆里的标本，而是流动
的、呼吸的文化载体，就像潮州阿嬷
煲汤的紫砂炖盅，南洋华侨行李箱里
的“思亭壶”，壶里壶外承载的是宜兴
的温度、温情。

离港那日，我在机场书店看见新
出的《港式茶饮图鉴》，紫砂壶与丝袜
奶茶竟共享着跨页的版面。飞机腾空
时，云层下的香江正被暮色酿成壶中
茶汤，而我手中握着FANCE姐姐送
的礼物——香港大学的钥匙扣。这个
总把“回丁蜀第一件事是喝宜兴红茶”
挂在嘴边的白领，还是希望我来香港
读书，聊一下午宜兴的茶与壶……


