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在北京昌平的回龙观和天通苑在北京昌平的回龙观和天通苑（（““回天回天””
地区地区），），曾经游走于城市边缘的拾荒者们曾经游走于城市边缘的拾荒者们，，正正
被纳入垃圾分类体系被纳入垃圾分类体系。。20202020年起年起，，它山石社它山石社
会工作服务中心与会工作服务中心与““回天回天””地区霍营街道合地区霍营街道合
作作，，在这个拥有近百万居民在这个拥有近百万居民、、流动率超流动率超7070%%的的
““亚洲最大社区亚洲最大社区””，，推行垃圾分类推行垃圾分类。。

拾荒者们纷纷拾荒者们纷纷““应聘应聘””上岗上岗，，成为社区的成为社区的
垃圾值守员垃圾值守员，，每天定时在垃圾桶站分拣垃圾每天定时在垃圾桶站分拣垃圾，，
风雨无阻风雨无阻。。从自主拾荒转变为从自主拾荒转变为““定时定点定时定点””
后后，，他们的有生活有何改变他们的有生活有何改变、、面临哪些新挑面临哪些新挑
战战？？近日近日，，长期与拾荒者同行的它山石社工长期与拾荒者同行的它山石社工
服务中心执行主任冷冬晓服务中心执行主任冷冬晓，，向记者讲述她眼向记者讲述她眼
中的拾荒者群体中的拾荒者群体。。这不仅是拾荒者们的故这不仅是拾荒者们的故
事事，，更是城市管理更是城市管理、、环保实践与个体命运交织环保实践与个体命运交织
的缩影的缩影。。

儿子在国企工作

七旬父亲在“亚洲最大社区”捡垃圾

冷冬晓的环保
工作，几乎与北京
新一轮垃圾分类
同时起步。

2020 年 ，她
所在的意大利外
贸公司因疫情停
滞，冷冬晓主动结
束 了 8 年 职 场 生

涯。赋闲在家期间，
她与一些热爱自然的老

师和本地居民一起组织了
一场面向青少年的自然体
验活动。没想到，这场临时
起意的小活动引起了霍营
社区工作人员的注意。

同年5月，《北京市生
活垃圾管理条例》正式施
行，标志着新一轮垃圾分类
全面启动。冷冬晓及团队
在街道和社区的支持下，着
手推动垃圾分类宣传工
作。10月，她们创办的“它
山石社工服务中心”注册成
立，至今仍在“回天”地区持
续推进垃圾分类工作。

起初，冷冬晓很难适应
这份新工作——她曾习惯
于通过邮件和外国客户沟
通，如今却要面对值守员们
毫无边界的热情：凌晨6点
打来电话、直接说要上门，
通常是因为担心桶站卫生
没做好，补贴会减少。

更让她困惑的，是如何
向拾荒者们解释气候变化
——这个她自己都还在摸
索的概念，与他们眼前的生
活似乎毫无关联。他们更
关心眼下的收入——多捡
几个玻璃瓶，能多换两包抽
纸。“环保”“气候变化”这些
词离他们的生活太远。

有时候，她甚至开始怀
疑：气候变化真的是一个如
此紧迫的问题吗？是不是
只是中产阶级的一场自我
感动？

这个疑问在遇到志同
道合的伙伴后得到了答
案。一次行业活动中，冷冬
晓结识了北京合一绿色公

益基金会行业发展项目总
监李大君。在他提醒下，冷
冬晓忽然意识到，那些每天
出现在她面前的拾荒者，正
是气候变化下最直接的承
担者与应对者。

冷冬晓不再纠结拾荒
者是否理解“环保”的意
义，而是把目光转向他们
的生活本身。她逐渐明
白，真正重要的，是让这群
人被公平地对待——在酷
暑里能有一瓶水喝，在冬
天里不被赶出小区，在面
对误解时，有人站出来为
他们说句话。

李大君指出，“它山石”
将拾荒者纳入垃圾分类体
系，使他们在原本熟悉的
工作中获得合理收益，不
仅提升了垃圾分类的覆盖
率和参与度，也让这一群
体成为社区建设的积极力
量。这种将拾荒者视为社
区资源而非管理负担的做
法，比起将垃圾分类业务
完全外包，更具包容性与
可持续性，回报也更加长
远。在他看来，让一线从
业者的价值被真正看见，
是推动多方参与、实现良
性循环的关键。

有趣的是，拾荒虽然艰
苦、饱受污名，却并非毫无
吸引力。冷冬晓记得有次
捡到一整箱玻璃酒瓶，激动
得在朋友圈“昭告天下”。
正是通过她的身体力行，曾
经空置的蓝桶开始被真正
使用起来。2022 年 12 月
至2024年12月，霍营街道
20个社区26个小区共回收
了近400吨玻璃瓶等低值
可回收物。

一次，冷冬晓和丈夫同
时通过各自的“大考”：她完
成一个公益项目的答辩，丈
夫考取高级工程师证书。
儿子高兴地祝贺她，还跟他
的同学介绍说：“我妈妈是
捡瓶子的。”

（新京报）

不是所有人拾荒都是因
为生活所迫。梁胜利的儿子
在北京某国企工作，多次劝他
放弃拾荒，但梁胜利觉得自己
身子骨硬朗，还能干几年。

像梁胜利这样的拾荒者
并不少见。冷冬晓注意到，
一些老人在北京照顾孙辈，
闲下来便出来捡点废品，补
贴家用；还有一些人租住在
周边的城中村，那里房租低，
还有地方囤货，捡来的纸壳、
塑料瓶都能存放。甚至连年
轻人也加入其中——有人骑
着电动车，车尾挂着两袋纸
壳满载而归，“捡废品的人越
来越多了”，值守员之间也时
常这么说。

有些人喜欢拾荒，是因
为它“自由”——不用打卡上
班，想干就干，想走就走。

但这份自由背后并非无
代价。冷冬晓注意到，歧视
无处不在。她记得，有位居
民认定一名拾荒者拿走了自
己暂放在楼道里的金饰，不
仅要求对方归还，还拨打市
长热线投诉，要求他搬家。

更多的拾荒者被挡在小
区外，只有梁胜利选择拿起
了电话，他说，他想要应有的
尊重。

梁胜利如何得知12345
市长热线？冷冬晓后来才得
知，几乎所有值守员都耳濡目
染。“大桶领”常提醒他们：桶

站一旦脏乱，就会被居民投
诉，电话就会打到市长热线。

一个矛盾的现象是，梁
胜利渴望平等，却又习惯将
自己置于从属的位置。冷冬
晓记得，刚认识时，梁胜利总
是客气得过分，逢年过节送
水果发红包，说话也毕恭毕
敬，仿佛她是他的领导。

冷冬晓想改变这种状
态，她开始像对待自己的父
亲那样叮嘱他：别喝酒、骑车
慢点、该休息时就休息。慢
慢的，梁胜利不再送礼，酒也
戒了，话多了起来，最常提起
的是他那在国企工作的儿
子，他常驻外地出差。随着
生活逐渐稳定，儿子也不再
劝他离开北京。

霍营街道辖区内的20个
小区均设有垃圾回收桶站，每
个站点由一名“大桶领”（带班
工头）带领十几名值守员轮岗
值守。值守时间为每天6:00
至8:00和19:00至21:00，也
就是垃圾桶定时开放的时段。
值守员负责垃圾分拣和环境维
护，根据工作表现每小时可获7
到10元补贴。

目前，约70%的值守员
曾是拾荒者。相比其他社区
要求将高价值回收物上交的
做法，霍营街道辖区社区允许
值守员自行带走纸壳、塑料瓶
等高值可回收物，这也成为吸
引拾荒者加入的重要原因。

冷冬晓印象最深的一位
拾荒者，是年近七旬的梁胜
利。他来自山东，2015年来
到北京，一直住在“回天”地区
的城中村。早在2022年应聘
成为值守员之前，他已在社区
内拾荒多年。

刚上岗不久，梁胜利就因
“卫生不达标”被当时负责管
理的“大桶领”辞退，不得不重
新回到拾荒的生活。他对此
十分不满，多次拨打市长热线
投诉，认为“大桶领”是找借口

开除自己，好为亲友腾出岗
位。之后，他曾经熟悉出
入的一些小区也将他挡
在门外。

梁胜利的遭遇并
非个例，许多拾荒者常
被拦在小区外，有的担
心他们影响桶站卫生，
另外一个更深层的矛盾
在于——纸壳、塑料瓶等
高价值回收物的竞争非常
激烈，有时连平台回收人员
也难以顺利进入小区。

“回天”地区内有近一半
是保障房，小区的物业费每月
每平方米仅0.65元，远低于市
场价。为了维持运营，保障社
区环境与利益，一些物业公司
也会涉足废品回收，有的甚至
向拾荒者收取“入场费”。

就在这时，社区有人找到
冷冬晓，请她调解梁胜利与社
区的矛盾。她发现，梁胜利的
三轮车恰好可以清运低值回
收物，运输成本远低于货车。
梁胜利爽快答应了这份工作，
也撤回此前在12345平台的
投诉。

回到社区后，梁胜利逐渐
改变了人们对他的看法。“有

好几个小区点名要他来清运，
说他动作麻利，每次都把现场
清理得干干净净。”冷冬晓说。

梁胜利每天穿梭于多个
小区，一车一车拉走玻璃瓶和
泡沫。冷冬晓估算，一车废品
可卖十几元，再加上每趟30
元的补贴，他的月收入比过去
拾荒或担任值守员时多出几
百元，夏季高峰期最高达
2200元，几乎是拾荒时的两
倍，足以维持他在北京的生
活。

不过，这份工作并不轻
松。无论是寒风暴雪的严冬，
还是潮湿闷热的酷夏，值守员
们都要守在垃圾桶旁。

多次打通12345，是想要回应有的尊重

捡瓶子和高级工程师一样重要

梁 胜 利梁 胜 利
在清理垃圾在清理垃圾。。

冷冬晓在垃圾箱内清拣玻璃瓶冷冬晓在垃圾箱内清拣玻璃瓶。。


