

夜读偶记

打开中华美德一扇门

怡霖散文集《花开一扇门》读后

| 蔡先进 文 |

华夏文化源远流长,中华传统美德代代相传。弘扬与传承中华传统美德是亟待面对的一个重要社会课题,这是每位有良知和担当的作家义不容辞的责任。令人欣慰的是,福建作家怡霖(原名陈婷筠)通过散文创作,为传承中华美德搭建了一座坚实的桥梁。

怡霖祖籍浙江,现为中国作协会员。十余年来,散文写作成就斐然,已出版《岁月追风人》等五部散文集,《花开一扇门》是她的第六部散文集。怡霖的《花开一扇门》讲述了作者辛酸的童年、求知奋发的少女时代、拼搏进取的青年、孜孜以求的中年,赏读她的多个人生阶段的成长故事,感人肺腑、催人奋进,励人心志。通过优美或质朴的叙事,作者在书中无意间彰显并弘扬了善良淳朴勤劳坚韧等中华传统美德。在笔者看来,作者成功完成了“为中华美德开启一扇门”的审美创作构想。

“苦难是一所最好的大学”。怡霖有一个苦难而艰辛的童年。六岁时,父亲因为忍受不了祖母的专横粗暴喝农药自杀了;为了给怡霖创造读书的条件,十岁的姐姐放弃学业,用瘦弱的双肩与母亲一同挑起家庭的重担,留给怡霖终生的“惭愧和遗憾”。刚入学不久的怡霖突然因患上肺炎晕倒在地,让这个贫困的家庭雪上加霜,为了缴纳昂贵的住院费,勇于担当的姐姐毅然奔赴人地生疏的县城打工;有一年买不起年货,娘将自家养的一只鹅宰了款待客人,姐妹俩只能旁观垂涎欲滴,足见生活的艰难。从六岁起,怡霖当了整整六年放牛娃,当同龄人还在长辈怀里撒娇的时候,为了帮家里挣工分,担任村里黄牛的管理员,每天一大早就去放牛,然后急匆匆赶去学校上课。三十六岁的父亲含恨自杀,两个仇人诬陷祖母谋杀,祖母和母亲

被隔离关押,经过尸体解剖后,证实父亲系自杀,才洗刷了祖母的嫌疑,这件事带来的恐惧给怡霖幼小的心灵留下了难以磨灭的阴影……那段被苦难和挫折浸泡的生活,赐予怡霖善良淳朴知足感恩的品质和坚韧不拔的意志,让她学会通情达理,宽容而乐观地笑对冷暖交织的人生。

苦难陶冶了怡霖的高雅性情,历练了她坚强的意志,延续了中华美德,又传递了人生的真谛。苦难的人生阅历让怡霖学会了热爱生活,奋发图强,懂得知恩图报,同时培养了悲悯情怀,练达了人情,从而走上创作之路。苦难不仅成就了怡霖的人生,而且成就了怡霖的文学理想,苦难还造就“滋养世道人心”的圣洁使者怡霖。

倘若说怡霖的散文是在苦难中延续中华美德,那么它又是如何呈现中华美德魅力的呢?在笔者看来,怡霖是通过细节刻画和场景描摹来展现中华美德的独特魅力的。

细节和场景是散文的精髓。怡霖擅于选取精彩的细节和故事,来展现淳朴的人情美和高雅的人性美。笔者尤其喜欢其中亲情散文的书写。《蹒跚的软语》是该书最温情最动人的亲情散文。父亲自杀后,怡霖与母亲、姐姐相依为命,姐姐深明大义,妹妹心存感恩、懂得回报,读来感人至深、刻骨铭心。其中有段场景描写特别感人:姐姐卷起衣袖做蒸番薯团,然后牵着妹妹的手走向母亲劳作的山地上,母亲不禁喜极而泣,蒸番薯团和送番薯团这两个场景,选材独到,心理描绘栩栩如生;文章最后,写到母亲为住院的怡霖到街上买菜,被车撞死,怡霖跌跌撞撞到一家家医院寻找,当读到怡霖在市医院找到血肉模糊的母亲尸体,泣不成声时,作者那份深深的自责与愧疚令人热泪盈眶。

《花开一扇门》凭借苦难延续与传递中华美德,通过细节和场景呈现中华美德的无穷魅力和神韵,其终极目的是——“打开中华美德一扇门”,让中华美德的精髓滋养华夏子孙的血脉,重塑炎黄儿女的身躯与筋骨。

这本书既有温婉细腻的一面,也有粗犷豪放的一面。在该书第二辑《圣洁精灵》中,怡霖身怀娴熟而高超的叙事本领,给读者讲述了雄鹰、灵猴、猛狼等动物的故事,揭露动物世界弱肉强食的凶险与残酷,展示行文的粗犷豪放与“野性”,讴歌了“雄鹰”奋进向上、荡气回肠、笑傲长空的生命诗章,赞美了“灵猴”的活泼乖巧机灵,盛赞“猛狼”的团结顽强和重情重义。这类动物散文运用比喻、拟人、暗示等手法鞭挞人类的“假丑恶”行径,从侧面呼吁并倡导“真善美”的优良风尚,既展示了怡霖阳刚硬朗的文风,又彰显出其胸怀天下的悲悯情怀。

在青春励志散文《星语心愿》中,作者引用古今中外历代名家年轻有为的故事,激励自己要发奋写作,发誓早日抒写辉煌灿烂的文学华章。在该文后面,怡霖告诉读者:“感谢生活赠予的所有磨难,哭着成长,笑着变老。感谢命运给我关闭的门,方有机会开启一道窗而看见星光月亮。”(散文集《花开一扇门》第21页)

是的,历经磨难的洗礼、挫折的淬炼,怡霖开启了心灵的一扇窗,还打开了中华美德的一扇门,她擎起中华美德的光芒照亮了迷途游子前进的方向。怡霖通过散文创作,成功完成了与众不同的文学审美追求。这或许便是怡霖散文创作的重要价值之所在。

《花开一扇门》,怡霖 著,北京国文出版社 2024 年 8 月出版,定价:39.80 元

读书人语

乡下木屋读书的夜晚

| 李光明 文 |

我时常想起十七岁那年,那些我在乡下小木屋读书的夜晚。

窗外蛙声阵阵,一轮明月高悬于深蓝夜空。小木屋里,一盏黄色电灯散发着温暖光芒,将屋子映得温馨静谧。白日里,家中农场农事已毕,夜晚便成了我静心阅读的绝佳时光,如今回忆起来,仍觉感动。

这些书,是我用积攒的钱在二手书摊上淘来的。书页泛黄,封面破损,在我眼中却是无比珍贵的宝藏。我在书摊前徘徊,精心挑选,仿佛在探寻人生的希望。书中,有鲁迅先生犀利深刻的思想,有郁达夫细腻忧伤的情感,还有何士光老师笔下质朴的乡村生活,让我找到了故乡的影子。在书籍的滋养下,我在文字世界中如饥似渴地汲取知识。有时,我也会骑自行车去小镇的新华书店读书,遇到优美的语句,便抄下来细细品味。

幼时,我生长在苏北一个宁静的小村落。那里没有喧嚣,没有霓虹灯,只有溪流和金黄的稻田。村里的生活简单质朴,日出而作,日落而息。然而,书籍如一束微光,照亮了我童年的世界。我经常去邻居家借童话书看,

识字多了以后,便去外公家的阁楼读书。外公家的木阁楼,是我童年的秘密花园。阁楼上的大舅藏书,像星星般点亮了我的童年。每翻开一册,就推开一扇通往新世界的门。我在书中结识了形形色色的人物,感受着他们的人生,一颗向往外面世界的种子,在我心中悄然种下。

随着年龄增长,我对书籍的渴望愈发强烈,开始广泛阅读,从文学名著到历史传记,从科普读物到哲学经典。每一本书都像一扇窗户,让我看到更广阔的天地。我跟随鲁迅先生走进旧中国,感受民族的苦难与觉醒;伴着长白山人参故事,领略大自然的神奇与壮丽。

读书不仅丰富了我的知识,更滋养了我的心灵。它让我学会思考,从不同视角看待问题。面对生活中的挫折和困难,我不再轻易抱怨和放弃。因为我知道,书中的人物在更艰难的处境中依然坚守信念、勇往直前。他们的故事给予我力量,让我明白,只要心中有光,就没有什么能阻挡前进的脚步。

命运总在不经意间悄然转折。凭

借对书籍的热爱和在书中积累的知识,我迎来了人生中的第一次重要机遇。在上海工作二十多年后,我成为一位作家。是读书,让我有了改变命运的契机。读书与文学创作,是孤独又幸福的事。二十多年里,我经历了从菜农、印花厂工人、摄像师、设计师、影视文化从业者到写作者的身份转变。能让我不断进步的,就是不断读书。曾经在乡下小木屋里借着微弱灯光读书的少年,如今能在自己的文字世界里自由驰骋,用文字描绘生活的百态、人性的光辉。这一路走来,是读书赋予我改变命运的力量,让我从一个怀揣梦想却不知前路在何方的乡村少年,成长为能在文学领域留下足迹的创作者。我怀着感恩的心,感受爱与温暖。从大地的菜园里走出来,在文学的大地上继续前行,走出一条与别人不同的人生梦想之路。

回首往事,我深深感激读书。是它,让我从懵懂无知的乡村少年,成长为有知识、有理想、有追求的青年;是它,让我拥有改变命运的勇气和力量;是它,让我在人生道路上不断前行,追寻属于自己的梦想之光。

上架新书

上海人民出版社 208 元
巫鸿 著
《中国绘画·元至清》



在元至清这长达六百多年的历史过程中,绘画蓬勃发展,传世画作与画论浩如烟海。延续“中国绘画”系列,《中国绘画:元至清》跳出传统画史写作的窠臼,在历史原境中展开对元、明、清三代绘画作品的细读与梳理。

人民文学出版社 55 元
「美」安妮·普鲁 著,陈雍容 译
《鸟之云》



《鸟之云》是美国著名作家安妮·普鲁的回忆录,记述了她在美国西部广袤无垠的天地间,亲手筑梦、构建家园的一段历程。安妮·普鲁,1935 年生于康涅狄格州,美国当代重要作家,曾获普利策小说奖、美国国家图书奖、福克纳奖和薇拉文学奖等文学奖项。

湖南美术出版社 208 元
金寿福 著
《古埃及文明》



精研埃及学 40 余年,知名学者金寿福带你走进更为真实的古埃及三千年文明。从王权运作、宗教信仰,到婚恋嫁娶、生死丧葬,巨细无遗,全面呈现古埃及文明的瑰丽与神秘。

江苏凤凰少儿出版社 8 元
黄蓓佳 著
《上铺的兄弟》



本书是著名作家黄蓓佳继《叫一声老师》之后,又一部探讨儿童教育的长篇小说。作家创造性地描绘了一所人文主义和通识教育为基础的、具有实验性质的学校,讲述了一群心怀教育理想的老师所做的宝贵探索与实践。