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父亲汪海若的夙愿

在这个世界里，没有一种爱，
超过父爱，父爱如山。

父亲汪海若青年时代，师承著
名画家胡汀鹭学习中国画，同时，
在无锡国学专修馆学习中文，与冯
其庸是同班同学。后来又拜无锡
文化名宿程景溪为师，学习古诗
词。因而，父亲在诗书画方面有很
高的造诣，是无锡著名文化人。

一

父亲一直有一个夙愿，就是要
把我培养成为一代书画名家。

记得我很小的时候，父亲在家
中客厅墙上挂一块小黑板，教我用
粉笔写字。有一次，冯其庸来我家
做客，看到小黑板上用粉笔写的繁
体“斗”字，非常惊讶。他问我父
亲：“是嫂夫人写的吗？”父亲笑呵
呵地摇摇头，指指我说：“是正丹学
写的。”冯其庸听后，一把抱起我，
连声说：“了不起，了不起，此孩子
前途无量啊。”

从那以后，父亲更加认真地教我
写字。我从上小学一年级开始，必须
每天写两页毛笔字。二年级后，父亲
每天要用红笔为我写的字画圈，有8
个字画单圈，2个字画双圈，有1个字
画三圈，分别奖励1分钱。

连元街小学每年要举办书法
比赛，每次比赛我都是年级第一
名。因此，父亲更加坚定了要把我
培养成为书画家的决心。

当我上小学五年级的时候，父
亲让我拜著名书画家吴觉迟为师，
学习中国画。郑重起见，父亲专门
请吴觉迟在江南菜馆吃了顿饭。饭
菜比较简单，四菜一汤，其中，有吴
觉迟最爱吃的松鼠鳜鱼。我记得当
时吴觉迟还说：“鱼烧得不错，和苏
州松鹤楼烧的松鼠鳜鱼像极了。”

之后，我每逢星期天，就到吴觉
迟家学画，主要是临摹名家真迹。
吴觉迟家和我家是世交，两家友情
深厚，吴老师从不吝啬，他把家藏的
名家名画给我临摹。我临摹过吴观
岱、樊少云、陆俨少、宋文治、贺天健
等许多名家真迹。有时候，吴觉迟
还让我把名画带回家临摹。

二

父亲要我学画，但我真正的爱
好和志向是成为一名音乐家。

我母亲在青年时代是一名音乐
教师，也是无锡华光国乐团的成员，
还在无锡电台唱过歌。也许是受母
亲的影响，我在小学里，就喜欢吹
笛、拉拉二胡。我家没有二胡，母亲
就向华光国乐团的琴师钱世仁借一
把二胡。钱伯伯送二胡来我家的时
候，对母亲说：“其实这把不是真正
的二胡，是京二胡，但是孩子刚刚开
始学，乐器是一样的。”

不久，我又迷上了拉小提琴。
母亲非常支持，向华光国乐团的邓
伯伯借了一把破旧的小提琴给我
练习。我非常满足，当时，有将近
一年的时间，我在家认认真真地学
习小提琴。可惜好景不长，邓伯伯
要回上海了，他把小提琴带走了。

不久，我初中毕业，被分配到
苏北响水农村插队。

临行前，母亲要表姐承祯陪我
到苏州置办两身像样点的衣服。
在苏州百货公司的橱窗里，我看到

了一把小提琴，眼前一亮。我恳求
表姐不买衣服，买一把小提琴给
我。表姐起初不同意，但禁不住我
软硬缠磨，最后同意了。

原以为到家后要遭到父母的
严厉训斥，结果当父母看到了我那
么热爱音乐，一句责备的话也没
有，母亲对我说：“既然你要学小提
琴，就要认认真真地学好它。”

母亲的话我牢记在心。到农
村后，我非常用功地学习小提琴，
先后学习《法拉拉》和《开塞》练习
曲。凭这一技之长，在农村期间，
一直在乡、镇文艺宣传队工作。把
学画的事搁在了一边。

几年后，我已经能熟练地演奏
小提琴独奏曲《新疆之春》和《红色
娘子军》等高难度的曲目。

南京艺术学院到响水县招生，
我报考了小提琴专业，可惜面试通
过了，政审不合格。不久，响水县
文化部门又推荐我去报考盐城军
分区文工团，在军分区文工团面试
后，又请盐城京剧团乐队老师面
试。从现场情况看，他们对我的演
奏非常满意。但是，同去报考的一
位知青告诉我，部队的政审更加严
格。我们选择了不辞而别。回到
公社后，分管知青的公社干事告诉
我：“其实你已被军分区文工团录
取，准备调你到盐城邮政局，借军
分区文工团工作。”听了他的话，我
非常后悔，但为时已晚。那一段时
间，我的情绪非常低落，天渐渐转
凉，初中时在纺织厂学工患的哮喘
病又发了。这时候，我父母已下放
苏北滨海临淮公社黄海大队插队
落户。他们听到我的情况后，把我
接到滨海家里养病。

三

虽然经历挫折，我学习小提琴
的志向没有改变。我知道邓伯伯
有一个亲戚在上海音乐学院教授
小提琴，回到滨海家中后，我恳求
母亲和邓伯伯联系，安排我到上海
学习小提琴。父母婉转地做我工
作，连续三天三夜对我说教，父亲
说：“鲁迅早年是学医，后来也改变
了志向，成就了一番事业，被称为
中国的脊梁。你既然音乐的道路
走不通，还是学习中国画吧。”

以后很长一段时间我就在滨
海父母那里养病、学画。其间，我

临摹了大量的古人作品，巨然的
《溪山兰若图》长卷临过30多遍，还
有唐寅的作品，清“四王”的墨迹临
得更多。

父亲把我临摹王石谷的画，通
过他的诗文老师程景溪转呈陆俨
少老师指教，陆俨少老师很赞赏，
回复了四个字“用笔可取”。我父
亲欣喜若狂，对我的期许更高了。

1971 年秋冬，冯其庸在江西
“五·七”干校回北京途中，专程到
滨海看望父亲。那时，已过了吃蟹
的季节，父亲为接待冯其庸，特地
养了两坛螃蟹，他们每天喝酒、吃
蟹、吟诗、作画。

当时我正好在滨海父母家中，
父亲给冯其庸看了我的画。冯其
庸看后，频频点头说：“画得很好，
画得很好。”他还勉励我，不仅要写
字学画，还要多读书。

之后，父亲要我和冯其庸经常
通信，父亲说：“你能在和冯其庸伯
伯通信中学习提高、增长知识，学
到很多东西。”父亲的殷切希望，我
记在心里。

四

父亲说，学好中国画不仅要多
临摹，还要读万卷书，行万里路。

1972 年 父 亲 带 我 去 黄 山 写
生。记得是秋天，秋高气爽，风和
日丽，我们是坐船先去杭州的。我
是第一次到杭州，父亲陪我到西湖
边走走。第一次直面西湖，那西湖
的美、西湖的艳、西湖的丽，历历在
目，此时此景，再品读“淡妆浓抹总
相宜”的诗句，更加回味无穷。

我们是第三天才到黄山，那
时，没有索道上山，只能走。虽然
山高路险，但黄山的景色太美了，
一路走来也不觉得累。到天都峰
时，随身携带的黑白胶卷已拍完了
5卷。中午到玉屏，吃了中饭，刚要
出发，天公不作美，下起了雨。山
里一下雨，眼前一片雾茫茫的，什
么都看不见，父亲对我说：“看来要
在玉屏住夜了。”两个小时后，雨突
然停了，一瞬间，日头高照，金光万
丈，只看见一座座碧绿的山峰从云
雾中跃起，美不胜收。此情此景，
终身难忘。我们到北海宾馆，天已
全黑，记得那时住宿是每晚1.5元一
张床铺，地铺是0.5元，我们睡的是
地铺。第二天我们游览了排云亭、
始信峰等著名景点，也完成了许多
写生作品。从无锡出发时，父亲对
我提了两个要求，一是独立完成一
件写生作品，二是创作一首描写黄

山景色的诗。我的写生作品是《黄
山迎客松》，回锡不久，就完成了水
墨画稿。那首诗我最得意，记得是
这样写的：“万壑千峰立，树梢百泉
飞，白云深处望，松松石石奇。”

上世纪七十年代，我回无锡办
理病退手续，恰逢中央工艺美术学
院院长张振宇回无锡养病，住在无
锡太湖饭店。通过冯其庸的介绍，
父亲请尹光华老师陪我一同去拜
见张振宇。我带了临摹的王羲之

《圣教序》书法作品，请他指点。张
振宇看后赞不绝口，为鼓励我认真
学习书画，他把他精心临摹的《瘗
鹤铭》书法作品送给了我，对我说：

“这本书法作品是我精心临摹的，
准备送给内人的。今天送给你，希
望你勤奋学习书法，早日成才。”

父亲书画界的朋友见到《瘗鹤
铭》这本书法作品后，大加赞赏。
陆平石伯伯拿了五本书画册，要想
交换《瘗鹤铭》，由于我的坚持，父
亲婉言回绝了他。

张振宇病重期间，冯其庸写信
给父亲，要父亲带了《瘗鹤铭》帖子
到北京去。冯其庸说：“张振宇还
健在，请他题写个封面，我再题个
跋，这件作品就完整了。”可惜，父
亲忙于工作，没有成行。

上世纪八十年代初，父亲请程
景溪师公介绍，我正式拜陆俨少老
师为师学习中国画。陆俨少老师
为人祥和，他那师者风范使人肃然
起敬。

陆俨少老师家在上海淮海北
路，进门有一个庭院，左手厢房就
是陆俨少老师的画室。记得我第
一次去见他时，带了我临摹的《圣
教序》书法和习画作品。陆老师看
后，很满意，他对我说：“临画很重
要，但学习书法更重要，画可以一
天不画，字不能一天不写。”

五

党的十一届三中全会后，我调
回无锡工作。工作安定了，心已无
杂念，一心学画，书画精进，作品多
次入选无锡市书画展。

但是，这样的状况没有维持多
久。我大学毕业后，调市建工局工
作，任局党委秘书。工作繁忙，习画
时间少了。后来，又转任局组织人
事科科长，工作任务更重了。其间，
要经常到基层召开建筑职工座谈会
等，常常满屋子的烟，喷得我哮喘病
又复发了。最严重的一次，半夜救
护车送医院，抢救了三天三夜。

过后，哮喘病频发，我已不能
静心作画了。

父亲看到我的情况，面上不
说，但是我知道他心里是凉凉的。
我们每次在一起，已看不到他的笑
脸。

直到 1988 年夏天，他和邓水
石、庄瑞安一起在惠山“泰伯殿”举
办“三老书画展”，《无锡日报》副刊
登了我的文章《坎坷丹青路，盛世
彩墨新》（我眼中的父亲汪海若）
后，我才看到了他灿烂的笑脸。

父亲在我身上花费了太多的
心血，他的夙愿是把我培养成一代
书画大家。我因客观原因，辜负了
父亲的希望，深感愧对父亲。

在世上，因母亲伟大而忽略了
父亲，在我眼里，父亲是耀眼的，父
爱，永生难忘。

↑1988 年画展开幕式与
友人合影，中间为汪海若
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