
2025.5.13 星期二
责编 黑陶 ｜ 美编 宗海东 ｜ 校对 殷澜A10 二泉月·文学

灯下书 屐 痕

| 薛中成 文 |

我的祖父薛明剑（1895—1980），是土生土长的无锡
人，他的一生与这座城市的发展紧密交织，如同深深扎根
于此的大树。在我们家族心中，他是温暖的长辈，以言传
身教指引后辈；于无锡而言，他是踏实的耕耘者，在实业、
文化、教育领域深耕不辍，留下诸多足迹。

祖父是东林学堂的学生，年轻时满怀热忱，17岁投
身学生军参与讨伐封建军阀的斗争，随后加入同盟会，在
时代变革中勇敢前行。辛亥革命胜利后，他回到家乡，继
续心系教书育人的工作。担任泰伯市第一小学校长时，
不仅用心教学，还将比自己小13岁的四弟薛萼果（孙冶
方）接到学校亲自教导，这份对家人的关怀与对教育的责
任感，成为他一生坚守的底色。

在文化传播方面，祖父在无锡是先行者。1919年他
与祖母李钟瑞创办《无锡指南》，当得知孙中山先生亲笔
题写刊名时，全家人都倍感荣幸。这份刊物如同无锡的
名片，将家乡的古韵今风、实业发展等展现给世人，一出
版便广受欢迎并多次再版。我小时候翻看泛黄的书页，
仍能感受到当时人们对它的喜爱。1923年的《无锡杂
志》更是他深耕地方文化的心血结晶，不同主题的专号记
录着无锡的发展变迁，他还借助杂志在申新三厂开展

“劳工自治区”实践，努力改善工人生活，这种理念在当
时尤为超前。

祖父对教育的热爱贯穿一生。1947年他参与江南
大学筹建并担任校董，在学校发展的关键节点总能看到
他忙碌的身影。1948年底，江南大学董事长荣一心意外
离世，校长职位空缺时，祖父与荣毅仁先生赶赴上海，为
确定合适人选奔波多日。家中长辈常提及，为充实师资，
祖父将在复旦大学任教的长女、我的大姑薛禹谷引入江
南大学。大姑不仅以扎实学识和严谨教风赢得赞誉，更
以地下党员身份组织学生运动，为无锡解放事业贡献力
量。

他对晚辈教育的关切从未因年事已高而减少。我高
三那年，70岁的祖父仍专程去上海教育书店为我选购数
理复习资料并寄来信件鼓励。在他的影响下，家族深知
教育重要性，后辈们皆努力奋进：父亲薛禹言深耕化工领
域，1956年任无锡市第一工业局化工科科长，并作为市
人大代表先后六次参加市人代会，为城市发展建言献策；
大姑薛禹谷曾任中国科学院微生物所所长；三姑薛禹润
参与创办招商银行；四叔薛禹胜成为工程院院士；四姑父
汪德方任职华能集团董事长；长兄薛中川是造船学界优
秀教授、首批享受国务院政府特殊津贴的专家；更有诸多
小辈在教育、科研等领域取得成绩，成为高级教师、教授、
研究员或获得博士、硕士学位。

今年是祖父诞辰130周年，回望他的一生，没有轰轰
烈烈的豪言壮语，只有脚踏实地的行动。他在无锡的土
地上，以实业奠定城市根基，以文化守护精神家园，以对
教育的重视培育人才。他“愿以文字为舟，破浪前行”的
话语仍在耳边回响，他是家族的骄傲，也在无锡的发展历
程中留下了自己的印记，其精神将永远激励我们在前行
路上不懈奋进。

忆祖父薛明剑

一
命运的作弄，有时就是这样猝不及防！
北宋绍圣四年（1097年），几遭贬谪的苏

轼，最终被流放到时称“瘴气作祟”之海南岛儋
州。已年过六旬的苏轼突遭打击，用“生无还
期，死有余责”尽述内心悲怆（《到昌化军谢
表》）；更在《与王敏仲八首（之一）》里，再写下

“某垂老投荒，无复生还之望”的断肠词句。
谁知蛮荒之地三年，东坡先生命运又被神

奇改写：因旧君薨逝新王执朝，得以于元符三
年（1100年）离岛北归，却在儋州返回中原的
漫长旅途中病逝于常州府。

儋州三年，由此成为一代文豪诗书画道集
大成之最后驿站。苏轼在荒地上自建并自嘲
命名的草舍“桄榔庵”，因寓寄独特命运，亦成
为宋元后中华士子学人追踪先师之重镇。

二
甲辰孟冬命运垂青，笔者从三亚亚龙湾驾

车北上，高速公路疾行3小时多，始达儋州市
中和镇南郊“桄榔庵”旧址。出发时天阴欲雨，
到达后云开日出，更未想到的是，恰逢新修建

“东坡桄榔庵纪念馆”开放第三天。
“桄榔庵”遗址正部分封闭扩建，紧挨着的

纪念馆则已庭院初成屋宇俨然。被东坡老人
盛赞为“木韧而坚”的桄榔树挺立庭院C位，绿
叶葳蕤条缕下垂，在冬日阳光下自成一景。

史料记载，桄榔庵自苏子北归后废弛，元
代在此建“东坡祠”，经明清两代沿扩成书院，
并于民国时更名为“中和高初小学校”，却不幸
于民国九年毁于一炬。经历过近百年残碑漫
漶杂草丛生不堪光景后，终于迎来文脉赓续时
代，“琼儋两府，携手共建”，经过两度考古确认

“桄榔庵”遗址，大规模扩建，为东坡文脉开张
新篇。

新建成的“东坡桄榔庵纪念馆”，东侧有草
屋三间，茅草覆顶木格为窗，其中一间放置马
扎椅、藤条宽凳等旧家具，仿当年“桄榔庵”苏
子生活场景。纪念馆主体则焕然一新，用隔
窗、图轴、悬挂长卷、玻璃展示柜、电子屏等物
理手段，展示苏轼主要生平尤其是贬谪儋州期
间大事场景，以及儋州博物馆收藏的青瓷钵、
木质围棋罐等文物（扩展联想苏子生活乎？）。
值得一提的是在出口处，用电子触摸屏答题方
式吸引观者，成功者可获和桄榔庵相关的彩色
书签，尤得童稚欢心。

馆后西南侧不及百米，就是大名鼎鼎的
“东坡井”遗址，相传由东坡先生挖土开凿。

冬日暖阳下的“东坡井”，三面为未经修葺
的树木绿植环绕，惟入口处已铺设大青石地坪
广场。由广场进入“东坡井”圆形遗址，四周青
石砌就大半人高围栏，边沿呈波浪形；地面亦
用长条青石铺设，簇拥井壁，自然风化痕迹一
目了然。目测井口直径约1米，凸起井壁因经
年使用磨损痕道明显，上覆金属条管焊接镂空
井盖。井栏后绿荫下，道光丙午年四月吉日勒
石而就的“重修东坡井序碑”，如时光老者默默
伫立。这个落款“儋州儒学正堂林、副堂蔡敬
撰”的序文云，“桄榔庵西，是曰坡口，一井沛
然，凿自公手，公之归也，水倍清冽，阅世重甃，
培源须厚，先分一勺，诗肠涤垢，用足千瓶，崧
乔比寿”。多次描红的朱色辞章，在历经岁月
淘洗砂孔叠布的石碑上，仍旧古意盎然。

时值午餐时分，“东坡井”景点游客寥寥，
倒是有两三个骑小轮自行车的当地小女孩，光
脚穿拖鞋，嘴里啃水果，眼珠子骨碌骨碌转悠，
打量我们这些在井畔蹀躞不已的外来行者。

微风穿林打叶而过，真发思古之幽情佳时也！

三
笔者对儋州东坡“桄榔庵”认知之开蒙，始

于红学大家冯其庸。

2012年12月9日，邑人冯其庸学术馆开
馆，冯老重回阔别多年的桑梓之地。笔者采访
冯老获赠其画作水墨赏盘一枚。该赏盘直径
26厘米，画面上方是儋州古城墙和山岭，主体
部分则是“桄榔庵”茅舍三间，及屋前桄榔树舍
后芭蕉木。

在赏盘古城墙上方留白空间里，是冯先生
吟咏桄榔庵的诗句，其一“地北天南万里尘，冰
天雪地到南垠，心香一瓣无他意，来拜桄榔庵
里人”；其二“天南万里拜苏仙，短碣犹题学士
泉，牛粪西头寻旧路，桄榔庵在古泉边”。落款

“辛巳正月宽堂 方自海南儋州东坡遗迹归来
因作此图”。

意犹未尽的冯先生，又在赏盘左下侧留白
处写下七律一首，“严寒随我到天涯，欲访儋州
学士家。载酒堂前花满树，桄榔庵里尽豆瓜。
中和古集今犹昔，昌化军城一角遮。最是残年
东坡老，千难万险意犹赊”，落款“宽堂冯其庸
再题”。后再次在赏盘右下侧画面处添笔“神
驰日作 此仰止之情云尔 宽堂又题”。

一而再再而三，儋州桄榔庵之行对冯老之
心灵冲击，呼之欲出！而士林对东坡先生“桄
榔庵”怀仰止之情者，又何止冯其庸一人！

在“东坡井”遗址旁，笔者遇到年逾八旬的
原《海口年鉴》副主编彭先生。彭老如数家珍
地提起首建“苏公祠”，重修“载酒堂”和扩建桄
榔庵的元明清官员名流，以及表现桄榔庵岁月
的张大千代表作《东坡笠屐图》，“郭沫若当年
还来此地打井水喝过，说甜得很咯”。

与文人墨客士林学子一样，当地民众同样
敬重这位被命运之舟载来天涯海角的东坡老
人，用他们自己的方式，烟火气十足的民俗方
式。

从纪念馆向东穿过不足两米宽的桄榔庵
路，就是中和镇热闹街衢，人行道摆满土产百
货，两车交会即堵起长龙。我们订的网红食肆
就在这条街上。到了这里肯定要尝尝“东坡
肉”，饭店老板娘夸口一个中午已卖出60多
份，端上桌确实鲜嫩方正入口即化；菜单中还
有一款“东坡肉丝炒杨桃丝”，未知出处却别有
风味。食肆里当地老人围拢餐桌火锅，七嘴八
舌地说些和苏东坡有关联的儋州轶事，引外地
游客纷纷探头打听。

更让人大开眼界的，是“东坡井”遗址入口
处方形石柱上张贴的4张寄名符。寄名符用
橙色纸制作，上书寄名者名字，计有“水涛”“井
淼”“井莲”“井泉”四种。当地人释疑，此风俗
已流传百余年，寄名者认“东坡井”为尊长，以
求庇荫护佑；并用从右向左的传统书写方式恭
书正楷，以示庄重崇敬。此等行迹自无科学依
据，却昭示活脱脱民间记忆。

四
东坡先生命运之环，最独特一截，应为儋

州三年。
从猝然临之的悲怆到入荒多年的旷达，海

南岁月里，苏轼莅残年仍笔耕不辍，修订完成
了《易传》《书传》和《论语说》三部经学著作，并
创作诗歌130余首。其中“九死南荒吾不恨，
兹游奇绝冠平生”（《移廉州由澄迈渡海》），“短
篱寻丈间，寄我无穷境”（《新居》），“小儿误喜
朱颜在，一笑哪知是酒红”（《纵笔》）等，成为后
人传诵名句，也成为东坡先生精神图谱里不可
或缺的一章。

“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，
为什么流浪，流浪远方？”华文世界里的这首
歌之所以成为经典，缘于触动的是每个人心
底柔软部分。这柔软部分，包含个体选择或
被选择抛向远离故土天涯海角后的漫长岁
月；而东坡先生的“桄榔庵”光景，为后来者从
容应对命运的天涯海角，提供了意味深长的
人文读本。

天涯万里拜苏仙
儋州“桄榔庵”散记
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