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陈平原教授的这部
新作，可以说是一次特殊
的探索：通过钩稽“演说”
的 变 化 ，兼 及 阅 读（文
字）、倾听（声音）与观看
（图像）三种触摸历史的
路径，呈现出一个有声有
色、有动有静的现代中
国，也借以透视整个时代
的政治与文化氛围。
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人类学家邓启耀，三
十余年来致力于中国巫
蛊现象与文化的研究，本
书作为其毕生巫蛊研究
的结晶，档案与实例并
用，文字与图片兼有，多
方面梳理了“巫蛊”这种
非常态的精神状态和群
体迷乱，以及其背后潜藏
的深层次问题。

《
两
宋
烽
烟
录
》

顾
宏
义

著

中
华
书
局

98

元

华东师范大学顾宏
义教授所著《两宋烽烟
录》系列，共分为四卷，首
创以实录体全景重构公
元十世纪后期至十三世
纪宋辽西夏金蒙元的和
战博弈，探索战争史研究
的新范式，涵盖统一南
方、宋辽对峙、宋夏冲突、
宋金博弈、宋元更替等历
史阶段。

作家陈蔚文的儿童小说《小鱼升
学记》，将笔墨集中于小鱼“小升初”这
一年的家庭、学校、社会场域，以小鱼
冲击重点民校“培树中学”的学习、应
考这一主题为主线，同时以肖伯伯的

《猫咪日记》、小鱼同学杨璟轩的《咕咚
时空旅行记》、傅老师的“云水村小学
支教博客”记录三个副部为变奏，在复
调叙述的文本中，塑造了个性不同、元
气淋漓的小鱼、小杜、刘子墨、刘大瑞、
杨璟轩、伊妮、毛立志等一众小学生以
及家长和教师形象。

此刻，掩卷沉思，《小鱼升学记》中
众多人物形象浮现眼前，作者借鱼妈
这一典型人物，在创作过程中完全敞
开自己，真诚内省，将批判矛头指向社
会众生的同时，刀刃向内，勇敢地指向
自己的内心世界，不时幽默自嘲、深痛
自责——她的真诚与勇敢，她捧出一
颗滚烫的心，会令每一位已经历过的、
将要经历的父母与孩子深深动容，并
跟随她的脚步，在沉淀与反思中积蓄
力量，奋力前行。

故事在鱼妈（她代表着无数希望
孩子走上一条风险小、成功系数大的
成才之路的父母）和小鱼的五次冲突
中逐步展开。思维敏捷、情感丰富、善
于表达的小鱼敢于伸张权利，逆向思
维发达、个性鲜明，极有主见；鱼爸于
两人对抗中进行调和，属于“缓冲区、
保护带”，夹在母子之间左右为难的
他，保持相对清晰的思维和独立判断
与选择，多次对鱼妈催迫孩子参加课
外补习、打卡的做法表示质疑，作为调
和派，矛盾中的他，既充当紧张焦躁鱼
妈的“缓释胶囊”，又是学业压力下小
鱼获得欢娱与闲逸的“补给站”。生活
在上溪小镇的小鱼爷爷，以一个久居
乡间老农夫式的生活经验，出于爱的
本能，再三表达对孙子身心健康问题
的担忧，对孩子过重学业负担的明确

反对。“爷爷总说小鱼睡眠时间太少
了”。

遗憾的是，小鱼的抗议、鱼爸的质
疑、爷爷的担忧与提醒，都被时代主流

“成才、成功、精英、理想人生”等宏大
声浪所淹没。

著名哲学家冯友兰先生曾提出关
于“人生境界”的四等分法，即一任天
然的“自然境界”，讲求实际利益的“功
利境界”，“正其义，不谋其利”的“道德
境界”，超越世俗、自同于大全的“天地
境界”——依我之见，“天地境界”本质
上是与“诗意境界、艺术人生”相通的。

一颗童心纯净无染，往往会从“自
然境界”直接飞跃高处——抵达自同
于大全的“天地境界”。站在云端的孩
子，自然时时与身处“功与名”旋涡中
的父母发生冲突，自然看不惯仍在“自
然境界、功利境界”苦苦挣扎的父母。
扪心自问，芸芸众生，你我皆凡人，几
人可以毫不羞惭地自认已达“道德境
界”乃至“天地境界”？为此，我深以
为，这才是不断成长中的孩子与父母
频繁冲突的深刻思想根源：越是天资
聪敏、充满灵性的孩子，在成长过程中
与父辈的对抗与冲突就越发激烈与

“有效”。
正是从这个意义上说，孩子是父

母最好的老师。
“妈妈，老师给我们讲了个故事，

她说，很多笨鸟自己已经不再飞了，却
非得让自己的蛋飞得又高又远。”读小
学四年级的女儿，某个周日晚上和我
笑谈。

瞬间被击倒。我深感自己就是那
只想偷懒的大鸟、笨鸟。正是十岁孩
子以“笨鸟停飞”寓言警示，让我鼓足
勇气重拾少年时曾有过的文学梦想。

辛苦的小鱼完成了人生中第一场
重要的考试。“小升初”主题以外的协
奏曲也接近尾声，这三个文本与主题

曲协同推进故事发展、人物出场，构成
了《小鱼升学记》这部优秀儿童小说的
一大结构特色；这样的布局安排，一改
线性、单维度叙事的俗套，构建了真实
与想象、现实与梦幻、当下与未来的多
维时空场域，打破了小说、散文、童话
和寓言的文体边界，体现出作者高超
的技巧，丰富了作品内涵，同时也构成
象征与隐喻意义。

如果说急急奔向考场的“学习”这
一主题是一根单调、枯燥、望不到尽头
的“直线”，那么，充满魔幻色彩的《咕
咚时空旅行记》与寓教于乐、给小鱼轻
松愉悦精神享受的《猫咪日记》，则是
一道道优美曲线——恰如前进路上偶
然出现的彩虹，照亮生命的阴暗角落，
让沉重的灵魂起飞、旋舞；而傅老师的
乡村小学支教日记，犹如一束探照灯
的光，从远处、高处审视城市教育的种
种弊病，提出了有别于急功近利主流
思想的独特教育观——每一个天真可
爱的孩子，都是一颗等待发芽的种
子。发现、发掘孩子的天资、禀赋，犹
如佛家所言“发性”，除了恰当的方法、
适宜的环境，还需等待，“不愤不启，不
悱不发”，因材施教，自古相传的为师
之道也。

世上没有完美的父母，也没有完
美的孩子。“知耻而后勇”，像小鱼一家
那样，面对现实敢于探索、思考，勇于
将领悟所得付诸实践，跟“旧我”告别，
和孩子一起成长，定会抵达更高、更美
的人生境界。

已经长大的小鱼，即将游向人生
广阔的大海。真诚、勇敢、顽强的鱼妈
一路披荆斩棘、越战越勇，也迎来了文
学艺术创作的金色丰收季节。

《小鱼升学记》，陈蔚文 著，人民
文学出版社2023年4月出版，定价：35
元

和孩子共同成长
读陈蔚文儿童小说《小鱼升学记》

“黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者
不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，
饱得自家君莫管。”此诗是苏东坡被贬
黄州时所作，体现了他善于在生活中苦
中作乐的心境。在《此生有味》这本书
中，作者引领大家沿着苏东坡的人生轨
迹，勾勒出他跌宕起伏又充满趣味的一
生，感悟美食中的人生况味。

此书是一部关于苏东坡与美食的
作品。作者林卫辉以苏东坡关于美食
的诗文记录为线索，循着他为官、游历
的足迹，从美食角度还原作为“吃货”的
苏东坡的一生。通过苏东坡在30多地
所遇、所尝的70余种食物，勾勒出一条
苏式美食路线，从中窥探苏东坡如何把
眼前的苟且变成味蕾盛宴，呈现其苦中
作乐、笑中带泪的“吃货”人生，呈现其以
食物疗愈身心、拒绝内耗的人生哲学。

故事从眉山开始。“山川随出产，
贫富称小大。置盘巨鲤横，发笼双兔
卧。”家乡的鲤鱼和兔肉，承载着他童
年的欢乐与家庭的温暖。“贫者愧不
能，微挚出舂磨。官居故人少，里巷佳
节过。”一道普通的舂磨，也就是年糕，
成为他心中故乡味道的象征。无论苏
东坡后来漂泊到何处，这份故乡的美
食记忆始终如影随形，成为他心灵的
慰藉。这种对家乡味道的眷恋，反映

出他对亲情和根的深深牵挂，为他的
人生奠定了温暖的底色。

在杭州，他经历仕途不顺，理想与
现实落差巨大，可当地美食给予他莫
大安慰。“乌菱白芡不论钱，乱系青菰
裹绿盘”，一道道美食让他对这座城市
产生强烈归属感，视其为第二故乡。
他不仅享受美食，还参与美食创作，大
名鼎鼎的东坡肉就诞生于黄州时期。
当时他被贬黄州，因当地猪肉便宜，便
写下炖猪肉的方子，简单的烹饪方法
经岁月流转，演变成闻名的佳肴——
东坡肉。这道菜不仅是美食的传承，
更体现了苏东坡随遇而安、苦中作乐
的人生态度。

书中还提到许多有趣的美食。“城
西忽报故人来，急扫风轩炊麦饭。”苏
东坡在徐州吃蒸麦饭时，正值宋神宗
准备对西夏和北辽发动大战，作为反
战派的苏东坡不得志，但他依然从蒸
麦饭中获得慰藉。在惠州，他自己种
菜、传授戒肉秘诀，再艰苦的日子，都
被他过得有滋有味。“秋来霜露满东
园，芦菔生儿芥有孙。我与何曾同一
饱，不知何苦食鸡豚。”摘几棵菜煮一
下就是很好的下酒菜，比肉好吃。“牛
粪火中烧芋子，山人更吃懒残残。”与
友人在牛粪火中烤芋头充饥的情景，

体现了他的乐观豁达。
苏东坡屡遭贬谪，但他把对生活

的热爱融入美食，能从食物中找到快
乐与力量。在惠州，他品尝着荔枝，发
出“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南
人”的感慨。即使身处偏远之地，他依
然能发现生活中的美好，以美食慰藉
心灵。“旧闻蜜唧尝呕吐，稍近虾蟆缘
习俗。”被贬海南，面对艰苦的环境和
匮乏的物资，他甚至吃起了蛤蟆，还能
从中找到乐趣。在《食蚝》中他写道：

“每戒过子慎勿说，恐北方君子闻之，
争欲为东坡所为，求谪海南，分我此美
也。”这份超然令人震撼。

人生如梦，一尊还酹江月。此书
让我们看到苏东坡对美食的热爱，更
看到他以美食为媒介，与生活和解、与
世界对话的人生哲学——从食物中汲
取力量，拒绝内耗，保持对生活的热
爱。在我们被焦虑、疲惫充斥内心时，
不妨像苏东坡一样，在一粥一饭、一菜
一汤中感受生活的美好，以乐观豁达
的心态面对各种挑战，于烟火气中找
到属于自己的清欢。

《此生有味》，林卫辉 著，广西师
范大学出版社2024年8月出版，定价：
69元

苏东坡的美食路线
读《此生有味》

本书的体例是通史、
章节体和纪事本末体的
融合。这本书是一部“晚
清通史”，但是又按章节
体编排，每一章又尽量聚
焦在一两个重要的历史
事件或人物上。想让人
看清楚历史事件的始末
与因果，就必须勇敢地

“通古今之变”。
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