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1949年，张仁连出生在河北
省邯郸市临漳县西营村。“受过饿、
吃过苦，更觉得好日子来之不易。”
这句话成了他的人生底色，18岁应
征入伍，25岁退伍返乡，40多岁辞
去村主任的职务倾尽积蓄办了织
布厂，厂子关停后，年过50岁的张
仁连赴京帮大儿子创业。

儿子生意步入正轨后，老伴留
京带娃，张仁连返回老家，在结识
了一位热爱旅游的朋友后，他便开
始了自己的“摩旅人生”。他笑着
说：“全国各地差不多跑了个遍，光
西藏就去了两次。”

四年前，张仁连被确诊为肺
癌，医生的话像晴天霹雳：“最多还
能活三个月。”

“那会儿人都傻了，没想到会
是这个结果。”可面对病魔，张仁连

并没有一蹶不振，“我想，人都活到
这份上了，治也不一定能治好，倒
不如趁还能动，出去转转。”他说得
轻描淡写，却让人动容。家人原本
也担心他的身体吃不消，但看他心
意已决，也不再阻拦。“孩子说你那
病又不好，你喜欢旅游，你就去
吧。”于是，他又一次跨上摩托车，
继续“走天下”之旅。

如今，张仁连每隔一段时间就
去复查一次，病情稳定得出乎意
料。他说：“癌症根治不了，但可以
控制。与其窝在家里等病来，不如
出去走走，让自己心情好一点，说
不定身体也就跟着好起来了。”

张仁连的摩旅人生并没有随
着年龄增长而停下，反而从去年开
始有了“扩编升级”。他将原本的
两轮摩托车换成了三轮摩托车，还

可以带上两个最亲的人——老伴
和13岁的孙子张建。

谈到为什么要带上孙子，张仁
连说：“孩子六个月大时，爸妈离婚
了，一直是老伴在带他。老伴离不
开这孩子，这孩子也离不开他奶
奶，于是便带上了。”

长时间旅行会影响学业吗？
“去年，我给他请了一个月假，连着
暑假旅游了三个月。今年又给请
了两个月假，我们这次准备旅行四
个月。读万卷书和走万里路同样
重要，旅行中的见识和体验，是课
本上给不了的。”张仁连表示。

旅途中，张仁连也没有让孙子
“荒废学业”。每晚休息前，他都会
帮助孙子补课。“见过的风景、走过
的地方，都要记下来。”张仁连每天
都在抖音上传“旅行日记”，他负责
写，孙子负责念，“这也是一种学
习，刚开始他念得磕磕绊绊，现在
也能说得顺当了。”

““医生说我只能活三个月医生说我只能活三个月，，我已经活了四年了我已经活了四年了””

祖孙三人的万里祖孙三人的万里““摩旅人生摩旅人生””
老头76岁，老伴75岁，带着13岁的孙

子，自驾三轮摩托车穿越大半个中国，行程
超过2万公里。这段祖孙三人“摩旅中国”
的视频迅速走红，也感染了千万网友。

在网络视频平台上，张仁连的摩旅视频
总能引来不少点赞。有网友留言：“看到这
位爷爷，我突然觉得，活着就应该像他这样
——哪怕老了，也不放弃热爱。”

张仁连不太懂“流量”是什么，但他说，
拍这些视频，只是想留下一些纪念，也让更
多人知道：七十岁以后的人生，不该只剩下
药盒和病历本，也可以活出光亮。

“路上遇到的好人太多了。”张仁连
举了几个例子：“在吐鲁番，有个维吾尔
族大哥非请我们吃饭。我们实在不好意
思，一口回绝了，结果他悄悄在我们车上
放了一百块钱。在独库公路上，还有人
往我们车上塞吃的，还夹了二百块钱。
还有一次在营地，有一家人送了一大堆
点心，我们再三推辞，他还是塞了过来。
等我们打开袋子，才发现里面又夹了二
百块钱。后来我在停车场找了他半天，
才把钱还上，我们不想拿别人的钱。”

一路走来，好人总在不经意间出
现。有几次摩托车坏了，张仁连去修车，
修理铺的师傅看到他们老两口带个娃，
直接挥手：“不要钱，祝你们一路平安。”

“其实我们出门，也没想着求谁什么，”他
说，“可你一上路才知道，这世上真的好
人多。那些人什么也不图，就是看你年
纪大了，带着孩子，车也不体面，就想搭
把手。”

“去年我们走了三个多月，今年打算
跑四个月。”张仁连语气坚定，仿佛长途
跋涉早已成为生活的一部分。但这或许
是张仁连带着老伴孙子最后的一次长途
旅行，“明年没有计划，年纪也大了，这辆
摩托车也该退休了。”

张仁连说他们已经走遍了全国大部
分地方，这次从河北、河南、陕西、甘肃、
青海，一路穿越南疆北疆，然后想着绕到
内蒙古，穿越大兴安岭，绕一圈再回去。

张仁连就像他那辆三轮摩托车一
样，虽然老了、慢了，却始终朝着远方，踏
踏实实地走着。问到打算什么时候回邯
郸，他想了想说：“既然出来了，就玩到9
月1日吧。到时候，孙子该开学上初中
了。”

不会说普通话的老伴说：“我的感受
很好！我喜欢旅游，很高兴跟着他出
来。”问及旅途是否感觉辛苦，“辛苦，但
高兴。”张仁连接话了，“我老婆特别喜欢
旅游，去年我们去了湖南、湖北、四川、贵
州、云南，后来去了海南岛，太热了，我说
回去吧，她还不愿意回去，说让我们慢慢
走，还要去苏州、杭州和上海。”

如今，张仁连的摩托车依然在路
上。“你看我，医生说三个月就完了，结果
我活了四年，还带着老伴和孙子看遍祖
国山河。人啊，不能怕活，也不能怕死，
要怕了就没法活出个样来。”

他用行动告诉我们：心中有热爱，脚
下有方向。 （华商报）

如今，这辆三轮摩托车就是他
们的“家”，被子、锅碗瓢盆全都绑
在车顶，载着一家人的生活日常与
漂泊足迹。

张仁连说：“这就是一辆普通
的三轮摩托车，没有经过任何改
装，排量不过200cc，不大，甚至有
些简陋，它不快，但够用，能带我们
慢慢看世界。”

摩托车排量小，途中没油又找
不到加油站怎么办？“这个三轮摩
托因为排量小，加满油能跑个180
到200公里吧，出行前我就把攻略
提前都做得很细了。比如前方几
百公里没有加油站，我就提前算好
油耗，直接把油桶放在车上，油没
了就自己加上。”张仁连说，“另外，
沿路有什么风景、有什么民俗特
色，我在家整理好了。我会为孙子
查好景点的历史背景、故事传说，
再带着他实地参观。”

张仁连介绍，每天的行程并不
固定，有时跑四五百公里，有时只
跑一百公里，更多时候是一边走一
边玩。“我们不玩命，年龄大了，不
能冒险。”张仁连很是认真，“旅游，
不是拼命赶路，是为了看风景、找
乐子。”

吃饭常常就地解决，“我们这
属于穷游，路上买些菜，到了营地，
支起桌子和锅做饭，比吃饭店有意
思。我们吃得比较简单，一般都是

面条。”他说，夜宿方面，大多是在
营地扎帐篷，老两口住在帐篷里，
张建住在三轮车里。

谈起雨天的对策，张仁连一副
早有准备的样子：“我们出门在外，
最注意看天气预报。要是看到晚
上有雨，我就提前找地方落脚。路
上的空房子不少，沿途村子里有没
人住的老房子、菜市场等都能行。
好在我们的帐篷结实得很，下点小
雨没事。”

家人不担心途中的安全吗？
张仁连说：“不担心，他们挺支持
的。我每天都会给孩子发些照片，
告诉他们我们到哪儿了，报个平
安。”

旅途中有没有遇到什么突发
情况？“有过啊。有一次，我们在去
吐鲁番的路上遇上了六七级大风，
差点把我这个小摩托吹翻了。没
办法，只能把车拴在一根电线杆
上，正好不远的地方有个小屋子，
是给经常遇到大风的司机准备的，
交警把门打开让我们进去避风了，
算是救了我们。”

说到旅行的费用问题，张仁连
很坦率：“我和老伴都是农民，没有
退休金。我和老伴都是苦日子过
来的人，平时生活节俭，省吃俭用
攒了些钱，花的都是我们的积蓄。
去年带着他俩旅行三个月花了
9000多元，这次计划玩四个月，路

程又远，开销肯定更大些。”
“我们年纪大了，景点门票不

要钱，其实主要花费还是油费，我
们吃饭很简单。比如，在饭馆，七
块钱一碗面条，可拿这七块钱去买
干面条，在路上够我们吃好几天
了。但有时也会下馆子吃些当地
小吃，比如西安的泡馍和兰州的拉
面。”他说。

三轮为家 风雨兼程

“摩托该退休了
我也该歇歇了”

张仁连和他的摩托三轮车。
（新京报）

祖孙三人在霍尔果祖孙三人在霍尔果
斯口岸合影斯口岸合影。。（（新京报新京报））


