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“犹豫纠结时，
是父亲的坚定给了我勇气”

伴随疾病进展，人生走到最后阶段，煎熬的不仅是患
者本人，更多时候，还有他们的家属。若结果注定不会更
改，做决策的家属似乎“怎么选都是错的”。一些家属在
亲人离去后，长时间背负着自我怀疑，甚至受到其他家属
的指责，陷入无止境的内心拷问。

近日，北京市发布《医疗机构安宁疗护服务规范》地
方标准，着重强调安宁疗护中“共同决策”的意义。三位
经历丧亲之痛的讲述者，和记者讲述了他们所经历的“共
同决策”过程，展现了这根神奇的“指挥棒”如何对病患家
庭进行支持，令逝者安详、生者安宁。

亲人即将离去亲人即将离去，，如何生死两安如何生死两安？？

他们的他们的““共同决策共同决策””这样做出这样做出

这几位讲述者，都来自“归
元缓和”团队提供过安宁疗护服
务的家庭。秘书长杨洁介绍，

“归元缓和”成立四年来，是海淀
医院、协和医院、北京六院等多
家医院安宁疗护病房的合作机
构。除为病房派驻社工外，对暂
时无法入住，或适合居家安宁的
患者，也提供上门服务。

如今，团队已积累两千余援
助个案，杨洁的足迹几乎遍布京
城乃至周边市县。“说到安宁疗
护，可能大家想到的就是让患者

‘舒舒服服’地走。但我们认为
家属，尤其是居家安宁状态下的
家属，是首先需要支持的。”在她
看来，焦虑、迷茫、惶恐，是家属
们十分普遍的状态。只有将家
属支持好，他们才能尽量稳定地
对患者进行照顾。

为达成这一点，安宁疗护
中十分重要的“共同决策”，是
必须认真对待的一环。它不仅
仅指最后关头“要不要抢救”，
也不是一旦决策了，再也不能
改变。而是一个从患者实时病

情状况出发，得出的包含诸多
细节的动态目标体系。与医疗
手段更多解决患者实际痛苦不
同，“共同决策”对整个家庭倾
注了温暖的关怀。通过明确患
者意愿，梳理家庭关系与可及
资源，承接哀伤情绪，促使整个
家庭聚合，有力量做出符合患
者意愿又可行的决定，减少遗
憾与后悔。让生命的“谢幕”之
路，绽放人文光芒。

（文中所涉家属均为化名）
（北京晚报）

前几年我母亲去世时，走得比
较急，我很难接受。作为家里唯一
的儿子，我是主要做医疗决策的人，
但从结果来看，不管怎么选都是错
的，还受到了姐姐们的指责。到了
父亲这儿，感觉身上压力特别大。

之前我对安宁疗护几乎一无所
知，挂了协和缓和医学门诊的号，满
脑子想的也都是给父亲治病，去了才
知道大概是怎么回事儿。印象中我
一直在哭，觉得自己好像被接纳了。
我还想继续得到支持，就请医院合作
团队上门指导，因为我父亲的意愿就

是在家，我们也有照顾条件。
当时父亲住在我一个未婚的姐

姐家里，我家没有电梯，还有生病的
岳父同住，但我几乎每天都会去姐
姐家一起照顾父亲。那段时间我们
关系很紧张，互相觉得对方做得不
好，从哪里该安扶手，要不要换床，
到送父亲去急诊是不是瞎折腾，不
送是不是耽误事儿……好像比起照
顾父亲本身，这些争执对我的消耗
更大。

社工团队来的时候，除了征询
父亲意见，还鼓励我和姐姐充分表

达各自的想法与感受。家属情绪也
是安宁疗护的内容？我不知道，但
我一直忘不了社工说的一句话，“姐
姐也是爱着爸爸的，也在尽自己所
能去照顾。”

其实，这是显而易见的，但人在
那种“兵荒马乱”的状态下，确实需
要一股“外界力量”帮忙捋顺。等到
我们“握手言和”，好像才开始商量
可能面对哪些突发状况，什么情况
去医院，什么情况不要去？去了急
诊要不要有创治疗？安宁病房入住
目的是什么，是否符合老人期待
……父亲去世后，我还做了12次心
理咨询，感觉自己作为“活着的人”
被继续温柔关爱着。

老伴在体检中查出乳腺癌，术
后效果不太好。我退休前做医药研
究工作，不缺乏医疗资源，也有相应
的知识储备。但必须承认，当面对
亲人最后阶段，那种彷徨慌张，每个
家庭都是相通的。

老伴渐渐疼痛严重的时候，家
附近的海淀医院安宁病房正在装
修，我们觉得病房有些吵，而且老
伴也希望住在家里，就没有选择住
院接受安宁疗护服务。所幸她可
以口服用药，便由医院合作的居家
安宁疗护机构，上门进行用药指
导、情感支持等服务。其中最核心
的，就是不断确认老伴的意愿与需

求，动态进行综合评估，以及引导
我和女儿思考，需要给予什么样的
照顾。

这一过程中，我们一直的理念
都是，不强行“拉长”患者生命，以

“做减法”的方式尽量给她舒缓和尊
严。但我和老伴相濡以沫多年，到
了该告别的时候，真的很难放手！
记得最后那几天，老伴的血氧往下
掉，家用制氧机不管用了。我们请
社区医院送氧气瓶，剂量已经调到
最大，那接下来呢？还能怎么办？
我什么主意也没有。

这时候，居家机构的团队赶到
我们身边。我听到女儿问，这样的

被动吸氧，妈妈是不是也挺难受
的？如果在安宁病房，会怎么做
呢？毕竟患者两天不清醒，也没有
进食了，还要不要输液？得到了专
业的意见确认，我们知道老伴随时
可能离开，现在这些医疗手段已经
无法继续把她留在我们身旁，反而
会增加她的痛苦。

“准备好了吗？”女儿问，我点了
点头。在我们的陪伴下，老伴表情
安详，很平静地就去了。女儿开始
播放钢琴曲，给妈妈化妆，社工还帮
我们拍了全家合影……到现在我依
然思念老伴，她的房间、门口的鞋
子、悬挂的口罩都还保留曾经的样
子。但她走的时候没有受苦，流程
比较妥善，还是让我很安慰和感激
的。

82岁的母亲，走在春寒料峭的时
节。我从未想过，送她那天心里会如此
平静，甚至还隐隐生出“很顺利，很幸运”
的念头。

母亲患有一种神经系统疾病NIID，
简单来说，会导致一些器官突然紊乱或

“不工作”。当她再次因为晕倒送医时，
查出了“白肺”和心衰，并且很难挽回了。

面对处理完急诊症状，接回家中意
识时有时无的母亲，我焦头烂额，努力寻
找有什么渠道能让母亲住院，得到一些

“治疗”。虽然我很清楚，医疗手段已经
无法起到有效作用，并且母亲向来对住
院十分排斥，清醒时多次说过“不要住
院”。但我真的很恐慌要面对哪些状况，
也无法让自己“什么都不做”。

六神无主之际，我联系到居家安宁
疗护机构。记得向社工倾诉身为独生子
女，没人能够商量的纠结时，对方问，你
结婚了吗？父亲还在吗？你们是不是可
以坐下来一起讨论，能不能接受让母亲
安心在家？

回想一下，如果没有这个提醒，我可
能始终不会将父亲纳入决策者的考虑之
中。毕竟之前都是我在主导治疗，潜意
识里也一直不愿让老人面对生死问题。
但经人一提，我突然想起，一次闲聊中父
亲曾悠悠说道，“将来你可别让我去插
管。”是不是他们到了这个年纪，早就设
想过会有这么一天？

于是在这家机构的社工帮助下，我
们的家庭会议正式召开了。我和丈夫、
父亲围坐在一起，认真思考能否接受母
亲在家里走。父亲当时就说：“我考虑
过，能在家就不要送医院。”社工还带领
我们讨论，如果母亲也能参与，她会做什
么选择？针对居家过程中可能面临的症
状挑战，送去医院有什么预期？恢复到
什么程度才觉得“值得”，能不能实现？
一个个问题下来，父亲最后拍板说：“那
就决定了。”

往后的事情，就是机构不断给予支
持，特别有帮助的是请了团队到家里指
导我们如何给母亲做芳香抚触，安放家
属“做些什么”的焦虑。当然，其间不是
没有犹豫，是机构团队的专业梳理让我
放心，是来自父亲坚定的态度使我安
心。好在母亲一直比较平稳，没有特别
痛苦的症状出现。

母亲走得比预想中更快、更平静，那
天中午阳光很温暖，送她时还看到了美
丽的晚霞。如今回想，我也觉得没有什
么遗憾。最近公公患病，他两个儿子意
见经常截然相反。经历了母亲的过程，
我在想，他们或许也需要一个家庭会议。

讲述者▶章云 48岁
母亲去世两年余

“做好准备后，
女儿和我送老伴平静离开”

“人在‘兵荒马乱’的状态下，
需要‘外界力量’帮忙”

讲述者▶丛华军 74岁 老伴去世两年

讲述者▶马城垣 48岁 父母均已去世

将家属支持好 患者才能得到稳定照顾
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