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美国著名图文作家
的图像小说力作，一次对
阿伦特的图像重构，以灵
动笔触重现汉娜·阿伦特
的传奇一生。

在中国当代诗坛上，郭杰以其深厚
的学识、丰富的阅历、洗练的语言、深邃
的思想而独树一帜，产生了令人瞩目的
影响。郭杰诗集《月光下看海》新近已由
人民文学出版社出版。诗人以四十年心
路历程为底色，将个人体悟、时代脉络与
生活肌理熔铸于笔端，构建起一方浸润
诗性智慧与深刻哲思的精神天地。这
部诗集，既流淌着真挚的情感温度，又
闪耀着对历史、现实与生命的深沉思
考，堪称一场诗性、思想性与哲理性交
融共舞的艺术盛宴。

《月光下看海》，是郭杰情动于心而
外化于行的产物。四十年间，他历经人
生起伏，将生活的酸甜苦辣、时代的变迁
印记、民族的精神底色，化作诗中“生活
长河里的浪花”。诗集中无论是自然景
物的描绘，还是人生经历的叙述，抑或是
对历史人物的怀念，都饱含真挚情感。

《一枚羽毛》以风萧瑟、雪迷茫、鸟儿离
去的场景奠定孤寂基调，用一枚温馨羽
毛飘落在心上的别有意味的转折，将离
别之痛与温暖记忆交织，通过意象的张
力传递情感的厚重。《父亲》以泛黄照片
为线索，串起父亲从摄影爱好者到家庭

支柱的人生片段，照片不仅是情感介质，
更成为父慈子孝的爱的象征。这些诗歌
创作见证诗人从青春热忱到岁月沉淀的
情感变迁，也让读者深切感知其情感世
界的丰实与饱满。

诗歌的艺术魅力离不开语言与意象
的精妙互动。郭杰的诗简洁明快、富有
节奏，在意象塑造上则通过象征与隐喻，
拓展了诗意的想象空间。《告别春天》以

“告别春天/留一个开花的回忆/在梦里”
开篇，用“春天”象征生机与美好，“开花
的回忆”将抽象情感具象为花朵绽放的
画面，简洁中传递出时光易逝的怅惘。

《秋声赋》则以“四野的风声”“暗夜的虫
声”“素淡的荻花”等意象，构建出秋的多
层次意蕴——风声是自然的叹息，荻花
是生命的内敛，大雁的离去则暗合时光
的流逝，共同织就秋的哲思之网。这些
语言与意象的互动，既体现了诗人对现
代诗歌的艺术探索，也为读者打开了通
往诗意世界的大门。

《月光下看海》的深刻含义，更在于
郭杰对社会现实的敏锐洞察与对历史文
化的温情回望。郭杰的诗，不仅是个人
情感的抒发，更如一把锐利的手术刀，剖

解了时代的肌理。《人工智能与诗》探讨
科技与人文的边界，在肯定技术进步的
同时，追问机器能否拥有人类的情感与
创造力，体现学者的理性与诗人的感性
交织。《陶渊明印象》对历史人物的追思，
更显诗人的文化情怀，借竹篱菊花、醉眼
悠然的田园图景，传递对自然生活的向
往。《汨罗江畔》以屈原“颜色憔悴形容枯
槁”的形象，致敬其“举世皆浊我独清”的
风骨，既回望历史，更映照现实中正义与
黑暗的抗争。

《月光下看海》是一部有温度、有筋
骨又有深度的诗集。它以情感为基石，
借助丰富多元的语言表达和从历史到现
实的哲理思考，既扎根于中国传统文化
的土壤，又紧扣时代脉搏，在个人与时
代、自然与社会的对话中，构建起一个
丰富而深邃的精神世界。读罢这部诗
集，我们不仅能望见诗人如月光般清亮
的诗心，更能在字里行间寻得对生活、
文化与生命的新思考。

《月光下看海》，郭杰 著，人民文
学出版社 2025 年6月出版，定价：78
元

哲理和诗情的交融
郭杰诗集《月光下看海》读后

郑凌红的《红尘味道》是一本关乎美
食与爱的书。写的是浙江开化美食，却
也关联着整个江南。他的笔触有时沉静
有时轻快，有时充满哲理有时诗意无限，
看似天马行空，却令人在那些蒸炊煎炒
的食物里面，读出许多缠缠绕绕的爱。
这些爱，有亲情，有友情，也有乡情。这
些人，有亲人，有多年老友，有乡间掌厨
的农人，亦有素不相识的过客。

郑老师是开化人，开化是钱塘江源
头。而我与他同属钱江源。城市和乡村
因水起源，食物也是。在他的笔下，那些
活色生香的美食便似同源同宗，似曾相
识。因了这份机缘，在文字中慢慢洇染
出另外一种熟悉和亲切来。

你看，他说：“在开化话里，‘味道’的
意思等同于舒服，本地人形容一种很好
的状态时，会情不自禁地说出‘味道’两
个字。”我的老家，与开化同饮一江水，

“味道”二字，也是同样的使用方法。
《红尘味道》共分为八卷，分别有一

个浪漫或深情的标题。对于读者来说，
假如没有后记的解释，恐怕不太能理解
作者取这八个名字的良苦用心。但若读
完全书，再细看后记的说明，便有豁然开
朗之感，似与作者之间心领神会的相视
一笑。

开篇，便是开化十大碗。写的是去
开化必吃之物，亦是开化盛名在外的食
物，比如开化青蛳，比如清水鱼，比如白
腊肉。它们都是开化独特的存在。我这
个外乡人，也曾不远百里，专程去开化品
尝过，与味蕾记忆同时留下的，是老板娘
对于家乡美食自豪自诩的语气。

自豪自诩——作者又何尝不是如此
呢。春风十里，如此盛大的介绍，自然是
有十足的底气的。那些出自天然，简单
又朴素的食材里，藏着多少的舌尖惊
喜。又有多少南来北往的人们，借此记
住了开化这个地方。

而为什么，我这个异乡人，竟在字里
行间读出了乡愁。

那些夏日摸青蛳的场景，一片豆腐
干的儿时记忆，大热天午后翻开一块块
石头寻找虾蟹的经历，忽然如放电影般
在我脑海中一一浮现出来。这些场景，
儿时的我们，都是经历过的。

都说“见字如面”，那么读这样的文
字，恰如老友重逢。

这样的共鸣，或者也是郑老师写《红
尘味道》的初心吧。

在这个一切都快的时代，已经很少
有人能停下脚步，去听一听那些从前的
故事。他却不紧不慢地坐下来，历时几
年，为读者们捧上了一碗浓浓的人间烟
火。

他说，哪怕身在家乡，也是有乡愁
的。复刻那些渐行渐远甚至消失了的记
忆，是乡愁的另一种表达，那是千百年文
化的根系所在。只要文字在，那些曾经
的人和事便不朽。

或许也因为此，我更偏爱书中那些
童年记忆里的美食，它们同样是见证过
我的童年的。作者给它们取名叫“七星
台”，他说这些食物如北斗七星，熠熠生
辉。拌饭、腌辣椒、酸荞头，这些食物都
是朴素的，也是物质匮乏年代餐桌上的
常客，更是巧手主妇们改善生活的巧心
思。如今的餐桌上，它们的身影已经罕
见，偶尔作为配角出现，一见之下会令人
油然生出一些怅惘，仿佛看到儿时的时
光一晃而过。

沉浸在书本的描述中，我经常会有
一些时空上的错觉。似乎回到少年时，
晚上放学回来，在路边的馄饨店叫一碗
馄饨，看着木头的锅盖被沸水顶得起起
伏伏，馄饨在锅里忽隐忽现，热气氤氲
着脸，也抚慰着胃。这样的时候，一颗
心总是温暖又妥帖的。老板娘和气地
笑着，认真对待每一位客人，也认真对
待每一碗馄饨。偶尔能看到她包馄饨，
艺术创作般富有美感。她是我们的街
坊。书中，有很多的篇幅，写的便是这样
的人。他们守护着美食的技艺，在工业

化浪潮中，固执地保留着传统的风味，那
一方小小的厨房便是他们的舞台，一个
人，几道菜，是他们波澜不惊却又味觉汹
涌的江湖。

所谓故乡，不过是那一碗永远盘踞
心底的人间至味。食物之于人，绕不开
的永远是父母亲人。他在《父亲的包子》
里说：“父亲的包子在我十来岁就打了
底，舌尖幸福感的底，吃过一次就忘不了
的底。这样的幸福拉了很长的光阴线，
从年幼到走上工作岗位。时光没有为谁
停留，我努力拽着亲情的风筝线，开启关
于味道的种种回忆。”在他的笔下，父亲
的包子是承上启下的一种存在，是奶奶
的情有独钟，是他的热切期待，更是父母
在寻常日子里的相濡以沫。最平凡的烟
火里暗藏着芬芳，弥漫在那个叫“家”的
地方。那些最家常的食物细细包裹着
的，都是亲情，就像母亲的糯米饭，见证
了他慢慢长大的过程，而丈母娘的红烧
肉，是他在另一个视角的成长。他把这
些统称为“三生缘”，是贴切的。

著名作家陆春祥先生在序言中说：
我们将整个世界视为自己的花园。他
说，草木们其实都寂然无声，有时经过树
下，一张叶子会轻轻搭上你的肩头，那也
是悄无声息的。这和写作者的状态多么
相像。写作是一件如此寂寞的事情，无
数个夜晚的灯下长坐，无数次键盘声的
孤独回响，是写作者的常态。正如陆老
师所说，写作是一场漫长的修行。只是，
写作又是如此幸福的一件事，那一个个
清寂的日子，仿佛都在播种耕耘，完稿的
那一天，“忽如一夜春风来”，自己的世
界就此春色满园。

除了食物的色香味之外，这样的姹
紫嫣红，是让作者在这红尘中日日摸爬
滚打却依然能心生欢喜的最好理由了
吧。

《红尘味道》，郑凌红 著，文汇出
版社出版，定价：58元

卡夫卡自1910年开
始写日记，到 1923 年为
止，这也是他一生中创作
最丰沛的时期。相较于
他的小说，他在日记中表
现得更为坦诚、自由，让
我们得以一窥他的内心
世界。本书收录了卡夫
卡写于1914年至1923年
的日记，以及 1911 年、
1912年间的旅行日记。

该书收录了威廉·特
雷弗早期创作的七十余
个经典短篇，读者得以一
窥这位短篇小说大师“于
无声处听惊雷”的写作技
艺。看似平静的生活之
下，历史、传统、宗教、道
德、社群、欲望、情感所带
来的困境都将酝酿成惊
涛骇浪。
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廉萍用明晰轻快的
文字记录下的记忆片段，
连缀成一部温暖生动的
童年小史。它简洁，其中
全然是儿童视角中充满
灵性的动物植物、人间故
事；它深邃，笔墨未尽处
是掩埋在已然消逝的乡
土中国里的历史细节和
生命中的爱恨聚散。
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惟有美食和爱不能辜负
读散文集《红尘味道》
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