
我出生在苏北的一座小县城，
每年的农历三月二十八是赶大集的
日子。我不知道这个市集始于何年
何月，只知道每逢这一天，七里八乡
的人们会纷至沓来，涌入县城的几
条大街，带着他们各式各样的产品，
沿街摆摊设点倾力推销。

每逢赶大集的日子，县城的几
条大街都被堵得水泄不通。沿街两
侧陈列着各色商品、农副产品、生产
资料，吃的、穿的、用的、玩的，一应
俱全。县城的中心是坝口，那里更
是人潮涌动，五花八门的摊贩云集
于此，民间艺人穿梭其间，大大小小
的招牌、彩旗五颜六色，此起彼伏的
叫卖声不绝于耳。

我家就住在坝口附近的一条巷
子里。每逢大集清晨，祖母便会催
促我们弟兄几个赶往坝口广场，抢
占几平方米的地方，摆放好几条小
板凳，再派人坐在那里看守位置。
祖母说，乡下的几个亲戚要来做买
卖，没有地方摆摊可不行。

赶大集对于年少的我来说，内
心翻涌着近乎过年般的激动。一来
是集市上人头攒动，各种新奇、好
玩、有趣的商品，让人目不暇接、大
开眼界；二来是家里来客人了，祖母
必定会烧上一桌好菜，平常一月难
得沾几次荤腥的我们，也能趁机大
快朵颐。

长大后，我走过许多地方。只
要听说有集市，无论规模大小，只要
时间允许，我总会去逛一逛。人间
烟火气，最抚凡人心。置身那样的
环境与氛围中，看看这儿，望望那
儿，一种久违的亲切感与过日子的
踏实感便油然而生，只觉得内心特
别舒坦自在。这大约是一种乡土眷
念，抑或是一种深植于心的集市情
结吧。

前不久在河南郑州旅行的时
候，友人无意之中说到，洧川有个远
近闻名的集市，农历的三六九是开
市日。闻得此言的我顿时兴致满
满。刚好第二天就是农历十六，当
即拍板，调整时间改变行程，一行人
直奔洧川。

河南省开封市尉氏县的洧川集
市，地处郑州、开封、许昌三市交界
处，起源于明朝时期，至今已经有
500多年历史。友人告诉我们，当
时的洧川镇，是繁华的水旱码头，人
流密集，商贸繁荣，为大集的形成奠
定了基础。起初是周边的村民们物
资交换的场所，后来逐渐发展成邻
近几个市交界地的重要农资物资的
交流售卖地。

如今的洧川大集占地百余亩，
上千个摊位如长龙般蜿蜒数里，一
眼望不到尽头。这里的摊位形态各
异：既有传统的地摊、推板车、三轮
车，也有支着遮阳布可随时拆卸的
流动商棚，更有扎根固定场地的超
市、购物广场和专卖店。集市地面
平整硬化，宣传标识鲜明夺目，商品
分区清晰有序。交易商品林林总
总：水灵灵的瓜果蔬菜，新鲜的肉禽
蛋奶，五颜六色的服装鞋帽，各式各
样的日用百货、精巧的小商品、手工
艺品、农产品、农用器具等应有尽
有，不仅种类丰富，价格更是格外亲
民。

问及洧川集市的交易规模，友
人虽未找到统计资料，却提供了几
组公开数据：集市汇聚商户三千余

家，日均人流量逾四万人次，仅此就
已能看出这一集市的规模和活跃程
度了。此外，以秤钩吊挂、绳索提携
为特色的洧川豆腐，仅春节前夕日
销便达二十吨；风味绝佳的洧川牛
肉年销售额一千二百万元；一面绵
软喷香、一面焦黄酥脆的洧川锅盔
年销售额一千万元。更有摊主坦
言，单日最高售出六百碗烩面。这
些跃动的数字，也是这个集市蓬勃
商机与强大辐射力的生动写照。

集市在我国承载着深厚的历史
底蕴。人们常说的市、墟、集、场等，
皆指代功能相同的物品交换场所。
有的地方也称之为庙会，是含有祭
祀仪式的商贸聚会。市集大都具有
定期性和地域性的特点，洧川大集
享有“中原第一市集”的美誉，“三六
九，洧川走”“九六三，去洧川”，已然
成为中原大地的响亮品牌。

夏日的气温虽高，人们赶集的
热情丝毫未减，熟识的亲朋好友在
热烈互动、交流信息。我们穿行于
熙攘人群之中，耳畔萦绕着浓浓的
乡土音，还有此起彼伏的叫卖声与
讨价还价声交织；空气中弥漫着烤
串与卤牛肉的诱人香气，地方手工
艺品和土特产令人目不暇接。这般
沉浸式的感官盛宴，远非隔着屏幕
的网购所能比拟的。当物产极大丰
盈时，流通与交易的意义便愈发凸
显。作为城市大型商超、专卖市场
的重要补充，作为文旅融合发展的
新平台，农村市集的价值和作用不
言而喻。

洧川大集氤氲着浓郁的地气、
锅气、烟火气，这是农村集市独有的
印记啊。来到这样的集市，除了满
足日常的采购需求，更能唤醒自己
深藏心底的乡土记忆，构建起与故
土家园最直接的情感联结。我的眼
前又浮现出家乡三月二十八赶集的
火爆场景，我不知道那个市集现在
怎么样了？我在想，对于远行的游
子来说，赶一场热气腾腾的大集不
亚于一次生动的乡土教育，不仅是
采买新奇的地方物产，更是一次寻
根之旅。在熟悉的乡音俚语与朴素
的交易往来中，重温儿时温暖，慰藉
绵绵乡愁，能激发起对家乡更深沉
的热爱。
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赶大集去

故乡连山在广东省清远市，那里
有一片片莽莽苍苍的大森林。芙蓉
山，大旭山，大钟山，金子山、大龙山，
金鸡山，牛头山……松林，杉林，阔叶
林，针叶林，油茶林，竹林……层层叠
叠，浓浓淡淡，如霞如烟，誉之为“绿
宝石”“绿宝库”“绿色王国”绝不为
过。

走进这个浩瀚的绿色王国，扑面
是翠绿、碧绿、墨绿、黛绿、浅绿、深
绿；绿色的歌谣，绿色的深潭，绿色的
光芒；丰腴的绿，泼墨的绿，诗意的
绿，晶莹的绿，轻柔的绿，蓊郁的绿，
甚至阴森的绿……真个是绿得炫目，
绿得醉人……被绿浪包围，被绿风洗
涤，被绿雨浸润，无比清新与舒畅，真
有羽化登仙之感。

山风拂动，大森林掀起了绿色巨
浪，奏起了绿色乐章，它们雄浑、深
沉、壮美，如千军呐喊，似万马嘶鸣，
令人激动而亢奋。

绿，象征蓬勃向上、生机盎然。
连山森林的性格是博大的。它

伸展宽大的胸脯，山鹰、白鹇、斑鸠、
黄莺、喜鹊、鹧鸪、猫头鹰、野鸡、画
眉、布谷……无数的飞禽在它身上做
窝，在它头上翔旋；羚羊、猴子、黑熊、
山猪、狐狸、野兔……无数走兽在它
庇护下生存、繁衍，追逐，欢跃；还有
无数的蘑菇、灵芝、野果在它身上生
长。

绿色是连山森林的主色调，但它

并不拒绝其它色彩。在它的褶皱里，
有许许多多无名的山花自由烂漫，姹
紫嫣红，使大森林的主题更丰富多
彩。

故乡大森林的品格是坚强的。
狂风暴雨的洗礼，只能使它更绿意迷
人；风霜冰雪的袭击，只会使它更加
挺拔刚强；赤鳞龟裂的树皮，是它与
风雪抗争的见证；钢针一般的针叶，
直刺青天，似在说明它不会屈服于任
何狂风、雷暴、乌云的压力。

故乡大森林的品格是温柔的。
微风吹过，它就像一块绿色的绸缎在
飘舞。阳光下远远看去，又似一个美
丽的少女，那乳白色的云雾，如同她
腰间的绿纱裙。走进森林的腹部，坐
在松软的树叶子上，温柔的微风，就
会轻拂你的脸，亲吻你的心，使你感
受到它的多情、缱绻。那涓涓的山
泉，“叮咚”的琴韵，不就是它献给人
类的爱的心声吗？

故乡大森林的品格很清很纯。
它被誉为“天然的氧吧”，它的每一片
绿叶上的每一滴露珠，都能淘洗我们
心灵的污垢，都能润泽一片芬芳的生
命。

故乡大森林的品格内涵丰厚。
它既属于现实，又属于梦幻；既属于
壮硕成熟，又属于稚嫩与青春；它属
于过去，更属于现在与未来；它属于
自然，更属于人类。它是我们的母
亲，也是我们灵魂的家园……

绿的故乡

片羽

插画 笑阳

村里人最初见到的狐狸应该是
两只，金黄色皮毛，颈下再现一片三
角形纯白的皮毛，像着了一件白色衬
衣，很有些洋绅士的味道。它们生活
在村前的山林中——那时应该叫森
林，树高林密，林涧叮咚。

山林和我的村庄连着一道山
梁，那两只狐狸不时从森林中走下
来，蹲在山梁那块大青石上，悠闲地
望着我的村庄。后来人们到森林里
砍了很多的树木来炼钢铁，就把森
林砍成了山林，那两只狐狸下山的
时候就更多了，依然蹲在大青石上，
茫然地看着我的村庄。再后来，有
一个搞什么运动的工作队长到村里
来，见到了大青石上那两只狐狸，对
它们那金黄色的皮毛艳羡不止，动
员了几个年轻人提枪带棒走进山
林，让其中一只狐狸那身漂亮的皮
毛披在了工作队长身上。

工作队走了，剩下的那一只狐狸
有一天在大青石上蹲了一会儿之后，
继续走过山梁，走进村庄，对黄土屋
前一只大红公鸡张开了大嘴……村
庄开始丢失第一只鸡。这以后每隔
一两天，村里人家的房前屋后，就会
出现一地带血的鸡毛。

村里开始出现少有的担忧，在那
些穷困的岁月，谁家丢一只鸡意味着
失去了一个小小的银行。村里人不
敢再把鸡放出鸡窝。那只狐狸蹲在
大青石上，仰头一叫，村里的鸡们鸭
们就恐慌惊叫。我们再看这只狐狸，
感觉它颈下纯白的皮毛不再像绅士

的衬衣，而成了一张白色的餐巾，村
里人就鸣锣，就放鞭炮，就紧紧地关
上栅栏，让大青石上少了那恐怖的金
黄色的狐鸣，给了鸡们一个安全的白
天。

但没过多久，村里的夜空就出现
了一种更为恐怖怪异的叫声，上年纪
的老人说，那是那只狐狸嘴里含了死
人的尸骨进村了，村里的鸡窝，又开
始减少一只又一只的鸡。

村里人终于被激怒了，大家发誓
要打死那只狐狸。村长组织了几杆
猎枪走进山林，搜寻了好些天，也不
见那片恐怖的金黄色；而一到晚上，
在一串怪异的狐鸣之后，依然就有一
阵鸡的哀啼和一地带血的鸡毛……

还是村里的老猎人出了个好主
意，叫人在那狐狸下山必经过的大青
石附近挖上陷阱，又叫人在竹林中砍
些新竹，削成尖尖的竹剑插在陷阱中
——村庄的山梁上就再没有了那些
让鸡们不安的金黄色狐鸣，村庄的夜
晚终于消失了那恐怖的嚎叫……

几年过去了，在村里人早已忘记
那只狐狸那方陷阱时，那埋葬狐狸的
陷阱里，居然在不知不觉中长出了一
丛茂盛的毛竹。春荒时节，村里人到
大青石边砍些新竹回家编竹笼，想装
上鸡鸭到乡场上换钱买粮，谁想那些
鸡们鸭们一见到那竹笼就浑身羽毛
惊耸，满地扑腾，死活不进竹笼……

村里人叫那片竹为狐狸竹，由于
没有人再去砍竹回家，那里很快成为
一片竹林，格外的青，格外的绿。
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