

人间物话

片羽

## 赶大集去

| 王正宇 文 |

我出生在苏北的一座小县城，每年的农历三月二十八是赶大集的日子。我不知道这个市集始于何年何月，只知道每逢这一天，七里八乡的人们会纷至沓来，涌入县城的几条大街，带着他们各式各样的产品，沿街摆摊设点倾力推销。

每逢赶大集的日子，县城的几条大街都被堵得水泄不通。沿街两侧陈列着各色商品、农副产品、生产资料，吃的、穿的、用的、玩的，一应俱全。县城的中心是坝口，那里更是人潮涌动，五花八门的摊贩云集于此，民间艺人穿梭其间，大大小小的招牌、彩旗五颜六色，此起彼伏的叫卖声不绝于耳。

我家就住在坝口附近的一条巷子里。每逢大集清晨，祖母便会催促我们弟兄几个赶往坝口广场，抢占几平方米的地方，摆放好几条小板凳，再派人坐在那里看守位置。祖母说，乡下的几个亲戚要来做买卖，没有地方摆摊可不行。

赶大集对于年少的我来说，内心翻涌着近乎过年般的激动。一来是集市上人头攒动，各种新奇、好玩、有趣的商品，让人目不暇接、大开眼界；二来是家里来客人了，祖母必定会烧上一桌好菜，平常一月难得沾几次荤腥的我们，也能趁机大快朵颐。

长大后，我走过许多地方。只要听说有集市，无论规模大小，只要时间允许，我总会去逛一逛。人间烟火气，最抚凡人心。置身那样的环境与氛围中，看看这儿，望望那儿，一种久违的亲切感与过日子的踏实感便油然而生，只觉得内心特别舒坦自在。这大约是一种乡土眷恋，抑或是一种深植于心的集市情结吧。

前不久在河南郑州旅行的时候，友人无意之中说到，洹川有个远近闻名的集市，农历的三六九是开市日。闻得此言的我顿时兴致满满。刚好第二天就是农历十六，当即拍板，调整时间改变行程，一行人直奔洹川。

河南省开封市尉氏县的洹川集市，地处郑州、开封、许昌三市交界处，起源于明朝时期，至今已经有500多年历史。友人告诉我们，当时的洹川镇，是繁华的水旱码头，人流密集，商贸繁荣，为大集的形成奠定了基础。起初是周边的村民们物资交换的场所，后来逐渐发展成邻近几个市交界地的重要农贸物资的交流售卖地。

如今的洹川大集占地百余亩，上千个摊位如长龙般蜿蜒数里，一眼望不到尽头。这里的摊位形态各异：既有传统的地摊、推板车、三轮车，也有支着遮阳布可随时拆卸的流动商棚，更有扎根固定场地的超市、购物广场和专卖店。集市地面平整硬化，宣传标识鲜明夺目，商品分区清晰有序。交易商品林林总总：水灵灵的瓜果蔬菜，新鲜的肉禽蛋奶，五颜六色的服装鞋帽，各式各样的日用百货、精巧的小商品、手工艺品、农产品、农用器具等应有尽有，不仅种类丰富，价格更是格外亲民。

问及洹川集市的交易规模，友人虽未找到统计资料，却提供了几组公开数据：集市汇聚商户三千余

家，日均人流量逾四万人次，仅此就己能看出这一集市的规模和活跃程度了。此外，以秤钩吊挂、绳索提携为特色的洹川豆腐，仅春节前夕日销便达二十吨；风味绝佳的洹川牛肉年销售额一千二百万元；一面绵软喷香、一面焦黄酥脆的洹川锅盔年销售额一千万元。更有摊主坦言，单日最高售出六百碗烩面。这些跃动的数字，也是这个集市蓬勃商机与强大辐射力的生动写照。

集市在我国承载着深厚的历史底蕴。人们常说的市、墟、集、场等，皆指代功能相同的物品交换场所。有的地方也称之为庙会，是含有祭祀仪式的商贸聚会。市集大都具有定期性和地域性的特点，洹川大集享有“中原第一市集”的美誉，“三六九，洹川走”“九六三，去洹川”，已然成为中原大地的响亮品牌。

夏日的气温虽高，人们赶集的热情丝毫未减，熟识的亲朋好友在热烈互动、交流信息。我们穿行于熙攘人群之中，耳畔萦绕着浓浓的乡土音，还有此起彼伏的叫卖声与讨价还价声交织；空气中弥漫着烤串与卤牛肉的诱人香气，地方手工艺品和土特产令人目不暇接。这般沉浸式的感官盛宴，远非隔着屏幕的网购所能比拟的。当物产极大丰盈时，流通与交易的意义便愈发凸显。作为城市大型商超、专卖市场的重要补充，作为文旅融合发展的新平台，农村市集的价值和作用不言而喻。

洹川大集氤氲着浓郁的地气、锅气、烟火气，这是农村集市独有的印记啊。来到这样的集市，除了满足日常的采购需求，更能唤醒自己深藏心底的乡土记忆，构建起与故土家园最直接的情感联结。我的眼前又浮现出家乡三月二十八赶集的火爆场景，我不知道那个市集现在怎么样了？我在想，对于远行的游子来说，赶一场热气腾腾的大集不亚于一次生动的乡土教育，不仅是采买新奇的地方物产，更是一次寻根之旅。在熟悉的乡音俚语与朴素的交易往来中，重温儿时温暖，慰藉绵绵乡愁，能激发起对家乡更深沉的热爱。



出游

插画 笑阳

## 绿的故乡

| 唐德亮 文 |

故乡连山在广东省清远市，那里有一片片莽莽苍苍的大森林。芙蓉山，大旭山，大钟山，金子山，大龙山，金鸡山，牛头山……松林，杉林，阔叶林，针叶林，油茶林，竹林……层层叠叠，浓浓淡淡，如霞如烟，誉之为“绿宝石”“绿宝库”“绿色王国”绝不过。

走进这个浩瀚的绿色王国，扑面是翠绿、碧绿、墨绿、黛绿、浅绿、深绿；绿色的歌谣，绿色的深潭，绿色的光芒；丰腴的绿，泼墨的绿，诗意的绿，晶莹的绿，轻柔的绿，蓊郁的绿，甚至阴森的绿……真个是绿得炫目，绿得醉人……被绿浪包围，被绿风洗涤，被绿雨浸润，无比清新与舒畅，真有羽化登仙之感。

山风拂动，大森林掀起了绿色巨浪，奏起了绿色乐章，它们雄浑、深沉、壮美，如千军呐喊，似万马嘶鸣，令人激动而亢奋。

绿，象征蓬勃向上、生机盎然。连山森林的性格是博大的。它伸展宽大的胸脯，山鹰、白鹇、斑鸠、黄莺、喜鹊、鹧鸪、猫头鹰、野鸡、画眉、布谷……无数的飞禽在它身上做窝，在它头上翔旋；羚羊、猴子、黑熊、野猪、狐狸、野兔……无数走兽在它庇护下生存、繁衍、追逐、欢跃；还有无数的蘑菇、灵芝、野果在它身上生长。

绿色是连山森林的主色调，但它

并不拒绝其它色彩。在它的褶皱里，有许许多多无名的山花自由烂漫，姹紫嫣红，使大森林的主题更丰富多彩。

故乡大森林的品格是坚强的。狂风暴雨的洗礼，只能使它更绿意迷人；风霜冰雪的袭击，只会使它更加挺拔刚强；赤鳞龟裂的树皮，是它与风雪抗争的见证；钢针一般的针叶，直刺青天，似在说明它不会屈服于任何狂风、雷暴、乌云的压力。

故乡大森林的品格是温柔的。微风吹过，它就像一块绿色的绸缎在飘舞。阳光下远远看去，又似一个美丽的少女，那乳白色的云雾，如同她腰间的绿纱裙。走进森林的腹部，坐在松软的树叶子上，温柔的微风，就会轻拂你的脸，亲吻你的心，使你感受到它的多情、缱绻。那涓涓的山泉，“叮咚”的琴韵，不就是它献给人类的爱的的心声吗？

故乡大森林的品格很清很纯。它被誉为“天然的氧吧”，它的每一片绿叶上的每一滴露珠，都能淘洗我们心灵的污垢，都能润泽一片芬芳的生命。

故乡大森林的品格内涵丰厚。它既属于现实，又属于梦幻；既属于壮硕成熟，又属于稚嫩与青春；它属于过去，更属于现在与未来；它属于自然，更属于人类。它是我们的母亲，也是我们灵魂的家园……

灯下书

## 狐狸竹

| 文猛 文 |

村里人最初见到的狐狸应该是两只，金黄色皮毛，颈下再现一片三角形纯白的皮毛，像着了一件白色衬衣，很有些洋绅士的味道。它们生活在村前的山林中——那时应该叫森林，树高林密，林涧叮咚。

山林和我的村庄连着一道山梁，那两只狐狸不时从森林中走下来，蹲在山梁那块大青石上，悠闲地望着我的村庄。后来人们到森林里砍了很多的树木来炼钢铁，就把森林砍成了山林，那两只狐狸下山的时候就更多了，依然蹲在大青石上，茫然地看着我的村庄。再后来，有一个搞什么运动的工作队长到村里来，见到了大青石上那两只狐狸，对它们那金黄色的皮毛艳羡不止，动员了几个年轻人提枪带棒走进山林，让其中一只狐狸那身漂亮的皮毛披在了工作队长身上。

工作队走了，剩下的那一只狐狸有一天在大青石上蹲了一会儿之后，继续走过山梁，走进村庄，对黄土屋前一只大红公鸡张开了大嘴……村庄开始丢失第一只鸡。这以后每隔一两天，村里人家的房前屋后，就会出现一地带血的鸡毛。

村里开始出现少有的担忧，在那些穷困的岁月，谁家丢一只鸡意味着失去了一个小小的银行。村里人不敢再把鸡放出鸡窝。那只狐狸蹲在大青石上，仰头一叫，村里的鸡们鸭们就恐慌惊叫。我们再看见这只狐狸，感觉它颈下纯白的皮毛不再像绅士

的衬衣，而成了一张白色的餐巾，村里人就鸣锣，就放鞭炮，就紧紧地关上栅栏，让大青石上少了那恐怖的金黄色的狐鸣，给了鸡们一个安全的白天。

但没过多久，村里的夜空就出现了一种更为恐怖怪异的叫声，上年纪的老人说，那是那只狐狸嘴里含了死人的尸骨进村了，村里的鸡窝，又开始减少一只又一只的鸡。

村里人终于被激怒了，大家发誓要打死那只狐狸。村长组织了几杆猎枪走进山林，搜寻了好些天，也不见那片恐怖的金黄色；而一到晚上，在一串怪异的狐鸣之后，依然就有一阵鸡的哀啼和一地带血的鸡毛……

还是村里的老猎人出了个好主意，叫人在那狐狸下山必经过的大青石附近挖上陷阱，又叫人在竹林中砍些新竹，削成尖尖的竹剑插在陷阱中——村庄的山梁上就再没有了那些让鸡们不安的金黄色狐鸣，村庄的夜晚终于消失了那恐怖的嚎叫……

几年过去了，在村里人早已忘记那只狐狸那方陷阱时，那埋葬狐狸的陷阱里，居然在不知不觉中长出了一丛茂盛的毛竹。春荒时节，村里人到青石边砍些新竹回家编竹笼，想装上鸡鸭到乡场上换钱买粮，谁想那些鸡们鸭们一见到那竹笼就浑身羽毛惊耸，满地扑腾，死活不进竹笼……

村里人叫那片竹为狐狸竹，由于没有人再去砍竹回家，那里很快成为一片竹林，格外的青，格外的绿。