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33岁的阿凯身高1.8米，体重240斤，练过三年
散打，只读到初二。他右肩文着护肩龙，腿上还盘着
火麒麟、钟馗。阿凯此前做过放贷催收的工作，在外
人眼里像个“黑社会”角色，但现在，阿凯成了“白社
会”中的一员，专门给陷入困境的老人撑腰，以儿子、
侄子、外甥等不同身份出现在陌生老人面前。

此前，“白社会”曾因保护单身或被家暴女性的
安全而被媒体关注，被网友赐名。如今，他们的业
务范围扩大到老人群体，一些老人或家属主动联系
上他们，希望帮老人找回一份底气和安全感。

31岁的阿灿做保镖已有9年，其中服务老人的
订单持续了5年。他的业务里，老年客户的订单主
要集中在一线城市。而在阿凯看来，他们为老人撑
腰，更像是一种社会关系外包，“把本该子女干的
活，外包给了临时保镖”。在老龄化和家庭疏离的
现实下，这或许是老人最后的体面。

以下是阿凯的自述：

我叫阿凯，今年33岁，辽宁大
连人。我之前是做放贷、收贷的，
做了八年。后来又转行做了四年
的小生意。

几个月前，我开始做“白社
会”。之所以做这个，是因为去年
我一个兄弟的母亲失联了，当时
我和蓝天救援队的人一起找了三
四天，最后人是找到了，但不幸离
世了。

从那天起，我就想做点公益
的事，觉得那种无私奉献的劲儿
特别打动我。我慢慢开始参与一
些公益，比如社区帮忙、看望老

人。直到今年3、4月份，我才开始
做临时保镖，其实就是一群志同
道合的朋友一起做件事。我们团
队有9个人，都是临时保镖，有的
是特警，有的是退伍军人，我现在
的本职工作是做露营场地租赁。

做临时保镖后，我共接过4单
照顾老人的活儿，并把其中一单
做成视频发了出来。视频发出
后，评论区有很多年轻人说“太好
了，是共享后代，我们有救了”“你
们一定要做大做强，等我老了也
找你们”。这也是没办法的事，像
我们90后，未来丁克的人会更多。

我觉得，这些老人之所以要
保镖来假扮他们的子女、亲戚，其
实就是孤独，甚至连诉苦的人都
没有。这种孤独，在我们身边就
能看到太多，很多子女连自己都
照顾不了自己，别说去照顾老人
了。在养老院的老人，要么子女
在国外；要么子女去世了；要么因
为分房或老人偏心，子女压根就
不管了，这种人特别多。

在我看来，这些老人最需要
的其实就是陪伴，不管他们是住
在家里还是养老院。我们提供的
其实就是情绪价值，给老人撑撑
腰，但我不认为我们的存在补上
了老人的情绪缺口，我们只能做
我们力所能及的事。

第一单是一个第一单是一个7575岁的老太岁的老太
太太。。她的儿子很早就因为车祸去她的儿子很早就因为车祸去
世世，，老伴也离世了老伴也离世了。。

是老太太的妹妹通过视频号是老太太的妹妹通过视频号
找到我们的找到我们的，，这位妹妹希望我们这位妹妹希望我们
能去看望她姐姐能去看望她姐姐，，给她撑撑腰给她撑撑腰，，意意
思是让邻居看看思是让邻居看看，，有人探望这个有人探望这个
孤寡老人孤寡老人。。她妹妹说她妹妹说，，老太太不老太太不
太爱和人沟通太爱和人沟通，，与邻居的关系也与邻居的关系也
不是特别融洽不是特别融洽，，有时邻居在背后有时邻居在背后
议论点什么议论点什么，，老太太听见了心里老太太听见了心里
更不舒服更不舒服。。她担心姐姐会感到孤她担心姐姐会感到孤
单单，，也怕邻居会冷眼看她也怕邻居会冷眼看她。。这位这位
妹妹的腿脚有问题妹妹的腿脚有问题，，行动不太方行动不太方
便便，，没办法经常去看望姐姐没办法经常去看望姐姐。。

我们的任务也简单我们的任务也简单，，就是每就是每
周不定期去看她周不定期去看她，，陪她出门走走陪她出门走走，，
给她提供一些精神上的支持给她提供一些精神上的支持。。像像
这种长期这种长期、、不定时的陪护不定时的陪护，，费用是费用是
没有固定标准的没有固定标准的，，基本上是根据基本上是根据
陪护时长来算陪护时长来算。。像这一单像这一单，，我做我做
了三个月了三个月，，总共收了七千多块总共收了七千多块
钱钱。。因为照顾老太太不像催收那因为照顾老太太不像催收那
种有较高危险性的工作种有较高危险性的工作，，所以收所以收
她们的费用不能太高她们的费用不能太高。。

我们去看老人的时候我们去看老人的时候，，不会不会
空手去空手去，，通常会带一些老人喜欢通常会带一些老人喜欢
吃的东西吃的东西，，与平时我们看望自家与平时我们看望自家
的老人差不多的老人差不多。。

我记得第一次去看这位老太我记得第一次去看这位老太
太的时候太的时候，，她的状态不太好她的状态不太好，，不爱不爱

说话说话，，也不沟通也不沟通。。我把来意跟她我把来意跟她
说清楚说清楚，，告诉她我是来干什么的告诉她我是来干什么的，，
我跟她是什么关系我跟她是什么关系，，对外怎么称对外怎么称
呼等呼等。。

那次去那次去，，我们俩是一起出门我们俩是一起出门
的的，，我必须陪她一块儿出去买我必须陪她一块儿出去买
菜菜。。因为我们目的很明确因为我们目的很明确，，第一第一
就是让她邻居知道我的存在就是让她邻居知道我的存在；；第第
二是让她心里能有点安全感二是让她心里能有点安全感。。买买
菜回来后又在她家待了两三个小菜回来后又在她家待了两三个小
时时。。

第二次去第二次去，，中间就隔了三中间就隔了三
天天。。那时候我们想把前期的频率那时候我们想把前期的频率
故意安排得勤一点故意安排得勤一点，，营造出我就营造出我就
住在老人家里的感觉住在老人家里的感觉。。其实就是其实就是
想让邻居知道想让邻居知道，，这个老人是有人这个老人是有人
照看的照看的，，甚至有人陪着她生活甚至有人陪着她生活。。

第二次去的时候第二次去的时候，，老太太明老太太明
显不一样了显不一样了，，她会主动跟我她会主动跟我
打招呼打招呼，，也愿意聊天了也愿意聊天了。。
她在跟我模仿邻居怎她在跟我模仿邻居怎
么问话的时候么问话的时候，，我能我能
明显感觉到她很明显感觉到她很

““展洋展洋””，，就是就是
很 骄 傲很 骄 傲
的的

意思意思。。那一刻我心里可高兴了那一刻我心里可高兴了，，
有一种成就感有一种成就感，，这跟钱一点关系这跟钱一点关系
都没有都没有，，就觉得这个事是值得的就觉得这个事是值得的。。

第二次去的时候第二次去的时候，，我就没再我就没再
带老太太出门带老太太出门，，是我自己买好菜是我自己买好菜
直接带去的直接带去的。。““买菜买菜””这个环节是这个环节是
我们特意设计的我们特意设计的，，就特别像是一就特别像是一
个亲戚在照顾家里老人的那种感个亲戚在照顾家里老人的那种感
觉觉，，挺日常的挺日常的。。别人一看别人一看，，就会觉就会觉
得我像是在这长期陪着她一样得我像是在这长期陪着她一样，，
很自然很自然。。

后面我再去几次后面我再去几次，，她对我明她对我明
显亲切多了显亲切多了，，没把我当成没把我当成““花钱雇花钱雇
来的来的””，，更像是她家里人一样更像是她家里人一样。。我我
自己心里也就慢慢觉得自己心里也就慢慢觉得，，这事不这事不
像工作像工作，，更像是去看亲戚更像是去看亲戚，，我也走我也走
顺腿了顺腿了，，不再有那种不再有那种““我是来给她我是来给她
撑腰撑腰””的感觉了的感觉了。。

我还有个客户是位六十多岁的老头我还有个客户是位六十多岁的老头，，老老
伴去世了伴去世了，，三十多年前因工伤致腿部残疾三十多年前因工伤致腿部残疾，，
身边有个五十多岁的住家女护工身边有个五十多岁的住家女护工。。这个单这个单
子是他弟弟联系我们的子是他弟弟联系我们的，，大概意思是护工欺大概意思是护工欺
负他哥哥负他哥哥，，希望我们去看看希望我们去看看，，起到陪伴和震起到陪伴和震
慑的作用慑的作用。。

如果我没记错如果我没记错，，这个老头我已经去看过这个老头我已经去看过
十次以上了十次以上了，，是目前看的次数最多的一个是目前看的次数最多的一个。。
我第一次去的时候我第一次去的时候，，也看了一下老头身上有也看了一下老头身上有
没有异常的情况没有异常的情况，，如果真遇上护工动手的情如果真遇上护工动手的情
况况，，我们也会直接报警我们也会直接报警。。那个护工多少有点那个护工多少有点

““不听劝不听劝””，，比如老头要吃红烧肉比如老头要吃红烧肉，，但护工就但护工就
按自己的想法来按自己的想法来，，给你炒个素菜就完事了给你炒个素菜就完事了。。
她就像机器人似的她就像机器人似的，，到点做饭到点做饭，，其余时间就其余时间就
坐在沙发上刷手机坐在沙发上刷手机，，也不陪老头聊聊天也不陪老头聊聊天。。

为了震慑护工为了震慑护工，，我也会我也会““秀一下肌肉秀一下肌肉””，，
装作装作““社会人社会人””的样子的样子，，也会指桑骂槐也会指桑骂槐，，问老问老
爷子爷子，，““邻居有没有欺负你邻居有没有欺负你？？要是有人欺负要是有人欺负
你你，，我去跟他理论理论我去跟他理论理论。。””这么着这么着，，让这个护让这个护
工听一听工听一听，，咱们也不是善茬咱们也不是善茬，，也不是说没人也不是说没人
给这个老头撑腰给这个老头撑腰。。

还有一位客户是八十来岁的丁克老太还有一位客户是八十来岁的丁克老太
太太，，一个人住在养老院一个人住在养老院，，下床都不怎么方下床都不怎么方
便便。。是老太太的亲戚联系我们的是老太太的亲戚联系我们的，，诉求也是诉求也是
为了震慑同住的另两位老太太为了震慑同住的另两位老太太，，老太太因为老太太因为
丁克身份被同住的人欺负了丁克身份被同住的人欺负了。。

接到任务后接到任务后，，我就以老太太外甥的身份我就以老太太外甥的身份
去了去了。。去了以后了解到去了以后了解到，，三个老太太在房间三个老太太在房间
里里““分帮分派分帮分派””，，说白了就是另外俩老太太一说白了就是另外俩老太太一
伙伙，，把这个老太太孤立了把这个老太太孤立了。。

我们去了几次之后我们去了几次之后，，也以家属的身份与也以家属的身份与
养老院沟通养老院沟通，，最后带头孤立挑事的老太太被最后带头孤立挑事的老太太被
调离了房间调离了房间，，三人间变成了两人间三人间变成了两人间。。

留下来的那个老太太被我们留下来的那个老太太被我们““策反策反””
了了。。比如我给这个老太太买奶的时候比如我给这个老太太买奶的时候，，也分也分
一点给那个老太太一点给那个老太太，，再对她嘘寒问暖再对她嘘寒问暖，，把俩把俩
人的关系搞热乎点人的关系搞热乎点，，都哄高兴了都哄高兴了，，俩人再一俩人再一
起抱个膀起抱个膀，，是好姐妹就完事了是好姐妹就完事了。。

有时候有时候，，与老人的沟通其实和要账都是与老人的沟通其实和要账都是
一样的一样的，，必要时也要唱黑白脸必要时也要唱黑白脸。。要是遇到老要是遇到老
人对我们产生了情感上的依赖人对我们产生了情感上的依赖，，我觉得我会我觉得我会
继续维护这份感情继续维护这份感情，，而不是拿钱办完事就六而不是拿钱办完事就六
亲不认地离开亲不认地离开。。

网友管我们叫网友管我们叫““白社会白社会””，，在我看来在我看来，，就就
是希望我们可以多帮助弱势群体是希望我们可以多帮助弱势群体，，比如被家比如被家
暴的女性暴的女性，，被霸凌的学生被霸凌的学生，，被欺负的老人被欺负的老人。。
对于我来说对于我来说，，我以后更想深耕老年人这个领我以后更想深耕老年人这个领
域域，，因为它带给我的成就感是最强的因为它带给我的成就感是最强的，，内心内心
也得到了满足也得到了满足，，感觉像在积德感觉像在积德。。我有一个我有一个44
岁的孩子岁的孩子，，对于孩子来说对于孩子来说，，爸爸也能挺起胸爸爸也能挺起胸
脯做人了脯做人了。。 （（阿凯阿凯、、阿灿为化名阿灿为化名））

（（南方周末南方周末 老年日报老年日报））

“让邻居知道，老人有人照看”

““共享后代共享后代””扮演临时儿女扮演临时儿女——

““白社会白社会””保镖为老人撑腰保镖为老人撑腰

↑↑阿凯阿凯（（右右））在养老院看望丁克老人在养老院看望丁克老人。。（（视频截图视频截图））

←阿凯（左）与同事在养老院看望老人。（视频截图）

“太好了，是共享后代” 在养老院里“撑腰”


