

马汉：依水绘事，以文传城



本期访谈作家 马汉

马汉,本名马汉清。中国作家协会会员,高级记者。作品入选多种合集和年度选本。出版散文集《候鸟栖息的湖岸》《水绘的人事》《随云行走》,报告文学集《烟火传》,小说集《拯救美女罗娜》等。



扫一扫
观看视频

从挑灯夜读的少年,到新闻一线记者,再回归作家,马汉始终践行着“书写者”的使命,用细节点亮文字。他的作品,不仅是个人记忆的存档,更是一座城市的文化基因库。

昏黄灯光下诞生的“书写者”

马汉与文字的缘分,始于一个精神食粮相对匮乏的年代。他依稀记得在十岁时,书籍还是稀罕物,于是每一本能拿到手的书都被他视若珍宝。“我就躲在房间的角落里,借着家里天花板上那盏昏黄的灯读书。”马汉回忆道,“每天晚上都舍不得睡觉,要躲在被窝里打

着手电筒再偷偷读几页,才能心满意足地进入梦乡。”

如饥似渴地阅读,是他对那段岁月最深刻的记忆,也正是那段时光,让他与文字结下了不解之缘。十几岁时,马汉便开始尝试写小说,虽然早期的习作显得有些稚嫩,但他乐在其中,不断地写、不断

地投。终于,他的文字变成了铅字出现在报刊上。那种喜悦,他至今想起仍眼含笑意:“那时候谈不上什么创作,但就是喜欢写,发表出来就觉得成功了。”1983年的春天,一纸调令将他从被原单位选派去大学深造的路上调进了报社,他欣然放弃学业投身新闻行业,开始了另一种书写人生。

新闻与文学并行的书写人生

“我最初的想法很简单,觉得新闻和文学离得很近。当记者可以广泛地接触社会,这对我将来写小说大有好处。”马汉进入新闻行业的初衷,是为了打开视野、积累素材。然而,现实的新闻工作远比他想象得更加忙碌。采访、写稿、编稿的任务接踵而至,小说创作计划不得不为工作让路。“构思和写作都需要整块的时间,而我最缺的就是时间。”于是,他找到了一个平衡点——散文。这种体裁更为灵活,可以利用工作间隙的零碎时间

完成,实现他“叙述的冲动”。

正是因为这段独特的经历,让马汉对新闻与文学的关系有了更深刻的体悟。在他看来,二者都需直面社会、反映生活,都需要遵循汉语言的规律,但却也有着本质的区别:新闻是客观真实,文学是艺术真实。

早年的文学训练,反而成就了马汉独特的新闻风格。他尤其擅长人物通讯和报告文学,因为他懂得如何捕捉和运用细节:“这就像是写小说一样,你要观察人的神

态、动作,揣摩他的心理,用一个生动的细节去代替千言万语的评价。”而这种风格也延续到了他的散文中,以至于还出现过“文体误会”。马汉笑称:“我有一篇散文,被西北一家文学期刊当作小说发了头条。我反复解释那是散文,他们却坚持说‘这分明有小说叙述的影子’。”

于马汉而言,新闻是安身立命的职业,文学是源自热爱的志业。两者如同铁轨,并行支撑起他作为“书写者”的人生,“‘记者’和作家一样,永远是‘书写者’,我喜欢这个身份”。

用细节之光点亮水绘的江南

如果说新闻是记录当下的快照,那么文学就是他为无锡建立的文字“档案”。随着岁月流逝,马汉目睹了熟悉的街巷、码头、河道逐渐被新的城市图景所取代,一种紧迫感油然而生,“很多东西消失了,但不是物理上的死亡,而是几代人共同记忆的‘脱水’。如果没有人记录,它们就真的不见了”。这份牵挂,最终凝结成为他的散文集《水绘的人事》。他以“水”为脉络,将那些临水而居、枕河而眠的旧日生活场景还原。他

说,希望用细节的文学之光点亮水绘的江南,用带着温度的体验唤醒集体的记忆:“一个生动的细节远比空泛的抒情更有力量,能瞬间击中读者心灵,让他们产生共鸣。”

令他未曾料到的是,这些为留存记忆而写的文字,竟然走进了课堂。《水绘的人事》中多篇作品被选为多省中学语文现代文阅读试题范文,被出版部门收入教辅材料,甚至被知乎上的网友列入“高考写作必看的高营养作品”书单,与梁

实秋、汪曾祺等大家的作品并列。对此,马汉谦逊地笑道:“我只是‘混迹’其中,所谓的‘高营养’,或许是教育者针对当下学生阅读‘偏食’、文化‘营养不良’开出的一份补充菜单。”而他笔下那个真实、细腻、充满人情味的江南,恰好提供了某种稀缺的养料。最让他感到温暖的,是常有学生在考试后通过微博找到他,和他探讨某篇文章的深意,“这说明,有一批年轻人同样在关注地域文化,在追溯城市记忆。这是最让我欣慰的事”。

(晚报记者 李昕昕/文 李霖/摄)

“吐槽大会”中寻机遇 青年创业 “找搭子”拓资源

本报讯“谈合作时,初创企业如何才能保障自身权益?”“市场机会有有限,平时大家各自忙着业务,很少有机会交流,今天才发现彼此其实能互补。”近日,共青团无锡市委举办的“创业搭子吐槽大会”上,来自新能源、智能制造、信息技术等前沿领域的“90后”“95后”青年创业者们,用直白的“吐槽”把创业过程中的难点和心声抛向现场。

大会围绕“真心话”“全员吐槽”“理想畅想”三个环节展开。青年创业者在“真心话”环节中分享了创业初心、公司发展情况以及遇到的实际困难。光忆科技创始人高昊表示,初创企业在与大型企业合作时,常会面临条款限制等问题。他指出:“如何保障小企业权益,同时推动业务发展,是早期创业的关键挑战。”同时,高昊结合公司业务,分享了在项目合作、资源调配及市场拓展中遇到的实际困惑,希望能够得到资深企业家的经验传授。

在讨论过程中,高昊也注意到会场中一些企业的技术和资源与自己的业务存在互补的可能性。他提到,参会的无人机企业可以提供空中视角技术,如果与光忆科技的智慧体育业务相结合,将大幅提升训练和比赛数据的分析能力,改善用户体验。高昊说:“这次现场交流不仅帮我梳理了业务痛点,也发现了切实可行的合作方向。”

新轨道机器人企业的创始人赖晗则更聚焦大会在横向交流和资源互通方面的价值。他表示:“我们平时大多专注于自身业务,很少了解其他企业的资源和能力,此次大会提供了多行业、多企业交流的平台,便于企业间进行资源互补。”

大会还邀请了金融机构、投资机构及资深企业家组成“智囊团”,现场为青年创业者们提供建议和指导。与会企业围绕技术应用、市场策略、团队建设及融资运营等议题进行了探讨。青年创业者在公开交流中更清晰地认识到了自身问题,并借鉴其他企业的经验形成解决方案和发展思路。

团市委创新打造“搭搭star”青年人才吐槽大会,旨在提供开放、轻松、诙谐的环境,为青年企业家们搭建思想碰撞与经验分享的平台。下一步,团市委将常态化举办“吐槽大会”、金融路演及创业辅导等系列活动,为创业青年找到更多业务途径、得到更多资本支持、寻觅更多创业搭子。

(陈怡迪)



近日,由无锡籍编剧主导创作的话剧《纸·鸢1945》,在无锡大图书馆上演。该剧以沉浸式演绎为特色,得到许多观众的喜爱。

(张轶伦 摄)