广东西南边陲小城信宜市天气依然潮热。家住信宜东镇街道的“零五后”少女刘小文（化名），成了穷困家中唯一一个拥有笑容的人。

　　与记者聊天时，小文无法老老实实地坐在沙发上。她把带有本命年小猪图样的粉色拖鞋甩在一边，不安分地抠着袜子上的窟窿，右脚的后脚跟几乎整个露了出来；永远咧着嘴笑嘻嘻的脸上，带有一种稚气未脱的天真。

　　即将迎来13岁生日的她，是今年两起性侵案的受害者。

　　11月15日，信宜市政府新闻办发布公告，称“受害人刘某某于今年3月份遭性侵并怀孕，公安机关接报后立即立案侦查。近日，刘某某又受侵犯被发现再次怀孕……”

　　那天下午，小文拿到了残疾人证。她的残疾类型为“智力”，级别为“二级”。小文是家里第三个拿到残疾人证的人。前两个，是她的父亲刘军（化名）和母亲邱菊（化名）。

　　日前，信宜市公安局发布案情通报，称“2019年11月21日凌晨，谢某某性侵刘某某（信宜东镇街道12岁女孩，智力残疾二级）案告破，专案组民警抓获犯罪嫌疑人谢某某（男，54岁，信宜市东镇街道人）。”

　　■ 两度怀孕、两度流产

　　今年国庆期间，小文在外地工作的大姨邱兰（化名）放假回家，接小文去自己家里玩儿。

　　很快，邱兰发觉了不对劲儿，小文的胸部“发育得特别快，甚至超过了大人”。后来，她问自己的妹妹、小文的母亲邱菊，小文上次生理期是什么时候。邱菊说不清楚，支支吾吾地回答，“可能是两个星期，也可能是两个月。”

　　邱菊带着小文去诊所验尿，结果出来，“两格”，怀孕了。

　　拿到报告后，小文的四姨邱梅（化名）往回推算，受孕时间应该是在9月中下旬。邱梅告诉记者，她细问过邱菊，那段时间，小文一直都被家人锁在屋里。只有9月23日傍晚6点多，一辆垃圾车经过门口，小文吵着要倒垃圾就跑出去了，直到夜里11时后才回家。

　　11月16日，家人带着小文去信宜市中医院做了刮宫流产。三姨邱雪记得，小文不敢进手术室，一直重复着“好怕”。

　　就在8个月前，同样的痛苦，小文刚刚经历过一遭。

　　今年3月份，听邱菊提起小文两个月没来月经，邱梅专程去了一趟小文家。她试探着问小文，“有人碰过你下面吗？”小文只是傻傻地回应“是的”，当时邱梅就怀疑小文被人侵犯过。

　　3月18日，她们带着小文去做了检查，信宜市朱砂镇安莪卫生院当日出具的“彩超医学影像报告单”显示，“宫腔可见胎儿雏形”，诊断意见显示，“约10周”。

　　报案后，邱梅带小文去信宜市中医院做流产，考虑到小文年纪小、子宫壁薄，医生建议做药物流产。邱梅回忆当时的情形，“19号给药，到20号（胎儿）还是出不来，小文一直在撕心裂肺地喊，‘很痛啊’！”直到第三天，小文实在疼得受不了，还是打了麻药做了刮宫流产。

　　■ 模糊的嫌疑犯

　　3月18日，在朱砂镇安莪卫生院检查后，邱梅带着邱菊和小文直奔信宜市公安局竹山派出所报案。

　　邱梅记得，在派出所，警察一步步引导小文回忆，“还记得谁碰过你吗？是怎么样碰的？他的样子是怎么样的？大概年龄知道吗？他身上有什么特征？”

　　从下午两点一直到晚上六点，小文整整录了四个小时口供，她不时“断片儿”，整个过程十分艰难。在一旁的邱梅感觉“彻底混乱了”，“一会儿说有5个人，一下子又说有6个人”，其中有一个老头儿，有一个断手的，还有一个年轻的，有时候是把她拖到车上，有时候是去学校路上的小巷里，有时候是在学校厕所。而在此之前，小文的所有家人从未听她谈起过这些遭遇。

　　直到11月第二次怀孕报案后，邱雪才在刑警队打听到了消息，当初根据小文口供里的线索，警方曾锁定一位叫刘某全的八十多岁的老人，但后来检测DNA与小文腹中胎儿不符。

　　记者在刘某全家中见到了他本人，他穿着一条破了洞的裤子，住在一间只有一层的土坯房里。刘某全矢口否认曾经与小文发生过关系。但他承认，小文曾来自己家里吃过饭，“经常会拿我的钱”。刘某全表示，自己被警方抽血并调查，后来因DNA不符被放出来后，“她就再也不敢来了。”

　　小文二度怀孕报警后，警察带着小文去指认现场。小文将邱雪和警察带到了离家直线距离只有300多米的一棵香蕉树下。据邱雪回忆，“小文说那个男人高高瘦瘦、有刘海，很喜欢喝酒。9月份的时候，他先开小车带小文去吃了顿大餐，还给她买了泡面和面包，后来就把她带回树下发生了关系，而且前后间隔开有两三次。”

　　邱雪曾问小文，他对你做那种事情你开心吗？小文答，不开心。邱雪问，那你为什么要跟他去？小文有些不好意思，他给我买面包、零食。邱雪又问，他是你的什么人？小文慢吞吞地吐出两个字，朋友……

　　信宜市公安局11月21日发布的案情通报中称，专案组民警抓获犯罪嫌疑人谢某某（男，54岁，信宜市东镇街道人）。经审讯，谢某某对犯罪事实供认不讳。

　　几位住在东镇街道的居民告诉记者，谢某某就住在小文家斜对面的巷子里，是个“跛脚佬”（当地方言：瘸子），身材样貌符合小文描述的“高高瘦瘦有刘海”。

　　平日里，谢某某的儿子外出打工，谢某某和86岁的老母亲、三岁的孙子三人在家，谢某某的妻子早在儿子三岁的时候就跑了，谢某某的儿媳也在去年离家出走。今年3月份之前，他白天骑车去竹器厂工作，晚上回家，一个月赚900元，后来退休在家。

　　■ 家庭生计艰难

　　村里人基本都盖起了四五层高的小楼，小文家的单层砖房显得格外不起眼。这栋房子建于上世纪90年代，包括一间两室的砖房和三间矮房，是小文的爷爷在世时盖起来的。

　　小文是家中年龄最小的成员。2006年出生的她和妈妈一样有一头自来卷，身材微胖，肤色偏黑，看起来比同龄人发育成熟。几位受访居民称，“小文的衣服经常看起来破破烂烂的”，“路上见到你就会拦住要钱买零食，如果不买就会一直缠着跟你讲话。”

　　父亲刘军、母亲邱菊、哥哥刘小全（化名）都患有不同程度的智力残疾。刘军和邱菊均为智力残疾三级，而小全因为“怕找不到媳妇”没有领取残疾证。受访亲友们表示，他们三人都做不了太复杂的工作。

　　平时，刘军帮人搬运货物，有活干的时候，他吃完早饭就出门，晚上十点多才回来，一天能赚80块钱。邱菊在家里的10平米菜地上种了番薯、白菜、空心菜和油麦菜，靠着卖菜，一天最多能有四五十元的收益。小全则找了份安装广告牌的工作，工友说，老板心好照顾他，每个月给他2000块钱。平时，刘军和邱菊每人每月会领取220元的残疾生活补助。靠着并不稳定的收入，他们勉力维持着全家的生计。

　　在小文的三姨邱雪看来，小文的爷爷还在世的时候，因为爷爷能干，卖菜挣钱，这家人过得还算不错，“不用我姐姐干活，很疼我姐姐。”那段时间，邱菊能写自己的名字，还可以做算术，“除了反应比正常人慢一点，其他都没问题”。

　　2009年，小文的爷爷去世了。当时，小文刚刚两岁半。

　　雪上加霜的是，就在爷爷去世不久后，有一天，小文在家门口玩时，被一辆疾驰而过的摩托撞飞了出去，“脑袋磕到石头上，缝了四十多针，脑内有淤血。”从那之后，邱雪发现，“小文哭的表情有些不正常”，她认为，那场车祸对小文的智力和全家人的精神状态产生了很大的影响，“二姐的压力突然很大，整天不爱说话，家庭已经崩溃了。”

　　最近几天，谢某某被警察抓走后，小文一家也不太敢出门，邱菊提到谢某某都放低了声音，“他们家人对我们有意见，总是找我们的麻烦，很害怕”。

　　■ “那里吃得特别好”

　　据媒体报道，广东茂名信宜市政府新闻办表示，近期，茂名市妇联和信宜市妇联、民政局、教育局等有关部门，先后派员上门慰问受害人及其家属，送上慰问金，并协助受害人进行人流手术、争取广东省残疾人公益基金会资助、申请特殊救助金、进行心理辅导等。

　　相关负责人称，11月19日晚，受害女孩刘某某已进入茂名市福利院生活学习。

　　这是小文出生以来去过最远的地方，在那里，她得到了一个单独的房间、一张小床、两个娃娃、三套衣服、两双鞋和一些袜子。除了常规课程，福利院为她准备了个别化训练、心理辅导、沙盘游戏以及手工和刺绣课程。

　　在福利院，邱菊得知一个月才能来探望一次小文、且仅有他们夫妻二人才能探望小文后，感到有些难过。小文局促地说，“不认识的人好多，跟家里不一样。”邱菊很想安慰女儿，却笨拙得不知如何开口。

　　当有媒体问她同不同意小文住福利院，她还是会咧着嘴笑，“同意同意”，“他们替小文剪了头发，那里有鸽子和鸡，吃得特别好。”（新京）