| 张思成 文 |

　　近日，一条著名锡剧表演艺术家姚澄因病逝世的微信，把我的思绪带回到35年前战火纷飞的老山战场。

　　那时，我在炮兵某部宣传科工作。那年夏天，我随部队来到云南，执行山岳丛林的防御作战任务。考虑到炮兵部队的作战特点和当时前线将士的精神需求，如何解决战斗间隙闲的问题，成了部队上阵初期政治思想工作研究的重点。我们经过战地调查，发现战士中尤其是江苏籍的战士最爱听乡音——锡剧了。怎么办？我灵机一动：向江苏省锡剧团写信，请他们想想办法。

　　经过请示领导同意后，我连夜写好信，让部队通讯员寄了出去。信虽然寄过去了，但我的心里一直是没有底的。因为省锡剧团都是一些锡剧界的大牌，平时演出都忙不过来，哪有时间理睬我们这些大兵的需求呢？因此，把信发走后，我就不抱什么希望了。

　　哪知过了一个多月，一天我们正在猫耳洞吃饭，通讯员送来了一封信，并有一张签名我收的包裹单。我急忙撕开信封，展开一看，原来是江苏省锡剧团姚澄老师的亲笔信。她在信中说：“你的来信转了几个弯，今天才收到。你们在前线蹲猫耳洞，守边陲，吃不上饭，睡不好觉，太辛苦了，我们在后方坚决支持你们。今天我们找了一下，先寄过去10盘录音磁带，如果还要请来信告知。”接着，她又告诉我，她是个苦出身，旧社会的艺人身处社会最底层，“是毛主席、共产党把大家救了了出来，现在终于可以扬眉吐气，所以我们一定要积极工作报党恩”。这封信，字迹虽然是歪歪扭扭的，但是她的话语是多么情真意切。我捧读再三，手中的这封信是一位老艺术家一颗滚烫的心。

　　我马上弄来空白的录音带，分头把刚刚收到的锡剧带翻录下来，尔后迅速分发到各个作战部队。战士们如获至宝，尽情欣赏。说来也神奇，这些录音带确实鼓舞了我们前线将士的士气，在此后的各个战斗中，我们部队大显神威，屡获战功。有的战士说：捷报声声和乡音，前方后方一条心。

　　第二年八月，部队凯旋，为了感谢姚澄老师，我特地买了几斤苹果，带上我的立功证书，来到了南京市延龄巷5号。姚澄老师住在四楼，她告诉我对面住的是锡剧名家沈佩华老师。进了姚澄老师家，只见整个屋子光线充足，极其明亮。一张三人的布沙发迎门而放，两个单人沙发分别摆至两边，这块区域可能是待客的。而另外一个区域则摆着一张方桌，方桌周围则放着五六把椅子。整个房间充满着浓浓的书卷气，餐桌上、沙发上都是打开、正在阅读的书刊。那天正巧，姚澄老师的先生叶至诚老师也在家。他是我国著名教育家叶圣陶的儿子、《雨花》杂志主编。这位长者个子偏矮，皮肤细腻，他非常热情地给我泡了一杯碧螺春后，就钻进他的书中了。回过头来，姚澄老师接待了我。她高兴地说，想不到锡剧还有这么大的作用，想不到还有这么多的年轻观众和听众，想不到前线的将士也喜欢我们的锡剧。姚澄老师开心地笑了！

　　我仔细端详着她。姚澄老师中等偏高的个子，举手投足间落落大方，嗓门大，但每句话里都有好听的江阴腔。她浓眉大眼，眼角尽管已有几丝细纹，但仍然是青春勃发，健康爽朗。我尽管在部队成天跟首长打交道，但与眼前这个江苏省锡剧团的团长来个面对面，还是有点紧张。姚澄老师好像看出了我的心思，一边招呼我喝茶，一边和我拉起了家常。她说，自己原本不识字，自从认识了叶至诚先生后，就被硬逼着学文化。三个月就摘了文盲的帽子，一部戏文能全部看下去，记下来。“我给你的战地通信大都是我一笔一画写下来的，如果实在忙不过来，就请老头子（叶至诚老先生）代笔写。”这时，姚澄老师转过头去寻找老伴，叶至诚老先生抬起头来和姚澄老师点了一下头，露出一阵微笑，又去忙自己的事情了！

　　时间飞快，转眼间就到了11点钟了，姚澄老师要留我中午吃馄饨，叶至诚老师也过来劝我别走。我说，军纪严密，必须告辞，我们后会有期。就这样，我向他们行了军礼后，又端端正正地鞠了一躬，转身离去。

　　现在，姚澄老师走了，叶老先生也在早先离开了我们，但是，他们的音容笑貌依然长留人间。