弄墨数年，仍不敢妄称爱好书法。早年既无家学又乏师承，偶然涂上几笔，像流星一样稀少而突然。像是《九成宫》那端庄的字形、险劲的结字，极易无师自通，虽蜻蜓点水，不久便有“入道”之感了。

　　直至走入社会，人事繁杂、心境变幻，觉得纯书生味的毛笔字未必有大用；字能达意而已，刻苦求工何苦来哉？字虽门面，然所见者多春蚓秋蛇，写得好学问就多吗？

　　真正涉足笔墨，初衷是想寻清静，在清静中探求一点高雅，不料在求索中体味了书法的艰深和玄妙。有时，夏天的汗水在滴落过程中，像一条小虫痒兮兮地爬行脸上；冬天撑在桌上的左手渐渐麻木了；右手也被寒冷侵袭，还步步深入地帮着倒忙；一张纸写下来自己端详也觉蹩脚。这字，哪一天才能入眼？为什么要选择这座刀山寻乐趣？沈尹默大师说过：“所有艺术中，书法是第一位的。”看年龄、讲条件、论天资是可塑之材吗？由微小进步所激起的点滴进取心，也时常经受这三座大山的压抑。然而每当运笔劲健点画得当，似乎能看到颜真卿刚毅的面孔正颔首微笑；如笔画草率，老人家则默然了。这时，也就是我“悟道”之时。谁说写字不是与古人同游同乐呢？

　　每遇得心应手或左右顾盼而稍有心安，便觉平日功夫没白费；而不足，使我沮丧又高兴，因为知不足而后可进矣。

　　这些年，孤灯只影、历寒经暑，反觉得岁月流逝，人生短暂，掌握一门功夫及技艺，决非易事。

　　在长期的心追手摹中，神秘的殿堂之门被层层叩开；那愉悦和欣喜，只有攀登者自己知道。

　　（张贵宝）