从深秋到初冬，绚烂的色彩在不同的树头变换，赤赭的榉木、橙亮的枫香、朱砂的乌桕、火红的鸡爪槭、金黄的银杏，那都是各领风骚、引人瞩目的明星。相比而言，它虽然也是色叶树，但知名度和曝光率显然要低得多。当说出它的名字时，你可能也觉得似曾听过，却未必有什么大的印象。
雨露偏并直
风霜饱更练
秋冬之际，在日暮前的余晖里，笔者来到鼋头渚临水的横云饭店，在饭店东北侧近晴碧石碑处的路旁，伫立着修长高耸的三角枫。群树随着小路呈点状分散种植，其中有两棵为百年老树。分别是：《目录》编号194，树高17.4米，胸围径195厘米，冠幅16平方米；编号195，树高16.8米，胸围径158厘米，冠幅13平方米，树龄均约120年。
这两棵老树树姿极正，主干粗壮，侧枝较少，冠盖开散，遮天蔽日。残秋犹在，盾型小叶显现暗沉的色泽，是暗红慢慢过渡到胭脂红的样子，不张扬，不炫亮，却是纯正的风霜之色。历经岁月，成熟静美！
在中国人的秋词里，是少不了一棵“枫树”的。其实通常所说的“枫”树，就植物学分类而言，是人们对众多槭树科乔木的俗称。常见的一些名字带“枫”的树木，譬如枫杨、枫香，其实不是枫树；景观绿化常见的红枫、青枫，则多为鸡爪槭的园艺变种。
全世界已知的槭树科植物有199种，我国是世界上槭树种类最多的国家，目前已发现151种。
蜀纸裁深色
燕脂落靓妆
古往今来，赞美枫树、枫叶的诗篇很多。杜甫“鸿飞冥冥日月白，青枫叶赤天雨霜”，张继“江枫渔火对愁眠”，欧阳修“枫叶荻花秋索索”，蒋捷“枫林红透晚烟青，客思满鸥汀”，赵翼“最是秋风管闲事，红他枫叶白人头”，诸如此类。不过，确实无法知晓诗文里的这些枫树到底是不是槭树、到底是什么槭树？三角枫是中国原生树种，是槭树科中较常见的落叶乔木，广泛分布于长江流域。想来古人特别是一些墨客骚人当然是见过的，很多优美诗词中应该留有它的影子吧！
三角枫的叶片很像古时候盾牌的样子，不过其叶片不大，只能算是可爱迷你的小盾牌。夏季浓阴覆地，入秋叶色变红，颇为美观。其老桩常制成盆景，主干扭曲隆起，颇为奇特。以前农户也常常栽作绿篱，年久后利用枝条连接，逐渐愈合成篱垣墙，别具一格。
莼鲈正芳鲜 甜风棹酒船
此处两棵三角枫，树龄高于鼋头渚公园的历史，应当说见证了南犊山麓开发的过程。杨翰西初创园林时，就在此处修建过涧阿小筑、松下清斋等住宿餐饮服务设施，而横云饭店是在新中国成立后建立起来的。横云饭店的太湖云块鱼、太湖活炝、太湖三白等都曾名噪一时。究其源头而言，应当是老无锡的太湖船菜。
无锡濒湖多水，泛舟游湖的习俗由来已久。传说肇始于吴越春秋时期，到唐宋时在文人墨客中蔚为风尚，明清时亦有坐船游惠山的风俗。游船的同时，宴饮雅集，也便有了船菜的源流。1895年第一家民族资本近代纱厂在无锡创办，由此无锡锐意进取、一跃而起，成为以经济活力著称于世的工商名城。无锡人徐寿、华衡芳制造了中国最早的机帆船、轮船，中国近代造船业由无锡发祥。当年无锡城南、北门外遍布了几十家造木船的作坊、船厂。得益于杰出的造船业，又贴合工商业的快速发展，锡城游船业逐步兴起、颇具规模，也带来了船菜的一片兴旺。早在上世纪二十年代末，无锡就有专业游船公司，并提供电话订餐服务。当时无锡私家船菜知名的有四大家或六大家之说，其中最受追捧的是苹香号，以菜肴精致、味道正宗而著称。
古老的无锡味道，也因近现代浓郁的工商文化而富有“新”和“变”的年轻气质，博采众长，吐故纳新，最终铸成苏菜系的重要流派、全国知名的十四大帮菜之一——锡帮菜。
锡帮菜的基础当然是本帮菜和太湖船菜。鲜鱼活虾是无锡味道的招牌，渔家船菜及店家湖鲜菜多以鲜活渔获和时令食材入馔，白汤鲫鱼、活炝虾、盐水虾、油爆虾、炒虾仁、四喜面筋、糟煎白鱼、响油鳝糊等都是脍炙人口的代表。当时本帮菜馆则以拱北楼、聚丰园、聚兴园、状元楼等数十家为代表，形成餐饮名店圈，肉骨头、老烧鱼、肉酿生麸、红烧同肠等为本帮招牌菜，名闻沪宁线。
锡帮菜脱颖而出、名扬四海，主要得益于各帮名菜，特别是京都菜引入无锡，激发了无锡味道的改良与创新。当时在火车站、通运路一带（旧称马路上），一下子开了七十余家餐馆和旅店。其中，既有京帮的大新楼，又有徽帮的泰和园，也有广帮的万里酒家，还有苏帮的悦宾楼等。这些酒家互相竞争、互相借鉴，与无锡的本帮菜馆交融互补，极大地促进了锡帮菜的演变。
糟熘鱼片、椒盐塘片、青鱼塌、龙凤腿、香蕉果炸等一批名菜为乡土本帮味道增添了醇香丰满的都市色彩；新创制的天下第一菜、镜箱豆腐、鲜奶鱼馄饨、杏仁葛粉包、脆皮银鱼等壮大了锡帮菜的实力，最终确立“浓油赤酱而不腻，清鲜白亮而不薄”的鲜明特色，无锡味道独树一帜！
南来北往的人说起无锡味道，素来只谈一个“甜”字，既有惊羡也有无奈，甚至戏谑“甜得没法吃”！今天，我们在老枫树下聊起无锡味道的前尘与后事，不知那一味冠绝江湖的“甜”，会否在前头弯转处回眸一笑。
